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Conoscere la storia di Pratheepa, riconoscere la fragi-
lità passata nel suo sguardo scuro e luminoso, sen-
tire la necessità di agire afinché almeno lei potesse 
ricominciare a vivere. Non so se chi non ha mai co-

nosciuto un bambino soldato potrà mai capire l’urgenza che 
assale e impedisce di rimanere indifferenti di fronte a queste 
persone di dieci, dodici o quindici anni. Il fenomeno dei bam-
bini soldato rappresenta un dramma in ogni guerra, in passato 
come oggi, nello Sri Lanka, nell’Africa Sub-sahariana, in Siria. 
Il fenomeno dei baby killer, i bambini addestrati per uccidere 
ed ai quali viene anestetizzato il cuore, non è, invece, qualcosa 
da noi distante. Forse, ci sorprenderà scoprire, grazie a questo 
numero di SocialNews, che esiste un mondo, proprio nel no-
stro cortile di casa, in cui dei ragazzini imbracciano le armi e 

lottano, con violenza, per ottenere la propria vittoria. Nemme-
no il più fantasioso dei videogame saprebbe inventare quello 
che succede in Campania, Puglia, Sicilia, dove le efferate orga-
nizzazioni criminali che ben conosciamo marcano il territorio. 
Nei luoghi in cui povertà e abbandono scolastico rappresen-
tano la quotidianità, la criminalità fa proseliti. Tutti coinvolti, 
nessuno escluso. L’argomento è dei più delicati: dificile par-
larne, complicato accedere a fonti dirette, impossibile stabilire 
un contatto. Eppure, si tratta di una storia che dobbiamo rac-
contare. E’ urgente, ci riguarda direttamente. Punta alle nostre 
coscienze afinché non ci uniamo anche noi alla compagine 
degli ignavi e decidiamo di agire. Un bambino non dovrebbe 
mai imbracciare un fucile carico. Tanto meno, sapere come 

utilizzarlo per uccidere. Ha destato scalpore la notizia che i 
narcos messicani avessero assoldato un gruppo di baby sicari 
come veri e propri “testimonial” dei vari cartelli. Adolescenti 
armati ino ai denti hanno posato ieri di fronte alle macchi-
ne fotograiche a sottolineare quanto sia “cool” far parte di un 
gruppo criminale, quanto ciò faccia sentire forti, invincibili. Il 
signiicato della campagna è quello di “smascherare” i sicari 
mostrandone i volti. Generalmente, i killer agiscono a volto co-
perto per non farsi riconoscere ed agire indisturbati. La scelta 
di mostrare giovani membri dei clan sembra associata ad un 
doppio messaggio: sottolineare la capacità del proprio cartello 
di coinvolgere ragazzini disposti a morire per ottenere denaro 
e la totale mancanza di scrupoli delle organizzazioni, serene 

nel mandare al massacro degli adolescenti. In che modo le di-
namiche dei baby sicari messicani si replicano in Europa? Si 
tratta di Latinos che “conquistano” spazi nelle nostre città o ci 
troviamo di fronte ad un fenomeno tutto iglio del Belpaese? 
Quali sono le responsabilità dello Stato, incapace di garantire a 
migliaia di bambini un futuro di istruzione, opportunità, sicu-
rezza e benessere? Cosa può spingere un ragazzino a scegliere 
le pistole, gli scontri tra gang, il rischio del carcere minorile? 
Domande che non possiamo soffocare di fronte a fatti di cro-
naca che ci riportano alla realtà: i “bambini soldato” esistono 
anche a casa nostra.
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L’ opinione

RAGAZZINI CON LA PISTOLA:

NESSUNO SI AUTOASSOLVA

BAMBINI SOLDATO SOLO ALL’ESTERO? UN ERRORE CULLARSI IN QUESTA ERRATA CONVINZIONE.
ANCHE DA NOI, GRAZIE ALLE MAFIE, IL FENOMENO ASSUME PROPORZIONI PREOCCUPANTI.

NON È FACILE AGIRE PER CONTRASTARLO, MA È INACCETTABILE RESTARE INERTI

di Davide Giacalone, Editorialista di RTL 102.5 e Libero

 

Su “Il piccolo scrivano 
iorentino”, uno degli 
episodi di “Cuore” di 
Edmondo de Amicis, 

abbiamo pianto. Era il tempo in 
cui i genitori consideravano uti-
le trasmettere ai igli l’idea che 
la vita può essere dolore, che a 
quello ci si deve attrezzare, nel 
mentre la fortuna di non pro-
varlo era da apprezzare. Pian-
gevamo su quel piccolo che, per 
sollevare il padre, cui la vista 
scemava a causa del duro lavo-
ro, passava la notte compitan-
do indirizzi, sicché gli capita-
va d’appisolarsi durante le ore 
di scuola. Se piangevamo allo-
ra, cosa dovremmo fare oggi nel 
vedere bambini delle nostre cit-
tà arruolati negli eserciti dello 
spaccio e del malaffare? Urlare, 
dovremmo: di dolore e di rabbia.
Giulio, il piccolo scrivano, aiu-
tava il padre di nascosto, curan-
do che lui non se ne accorgesse. 
Per amore iliale e perché non ne 
fosse umiliato. Siamo sicuri che 
avviene altrettanto fra le schie-
re di quegli eserciti immondi? 

Il padre di Giulio lo rimproverò 
severamente quando apprese 
che scendeva il suo rendimen-
to scolastico, prima alto. Solo 
dopo ne capì la ragione. I padri e 
le madri di quei militi del crimi-
ne sembrano non accorgersi di 
nulla o non dar troppo peso alla 
cosa. Ma che si vuole? 
Sono persone emarginate, che 
non hanno avuto fortuna, non 
hanno privilegi o rendite. Così 
recita la giulebbosa e veleno-
sa litania di certo sociologismo 
d’accatto. Anche la famiglia di 
Giulio era povera, ma non diso-
norata. Una poesia di Renzino 
Barbera racconta che, in Sici-
lia, “pure la fame, pure la mise-
ria hanno l’orgoglio, che ave la 
natura”. Molti lo conservano, ma 
altri lo hanno perso. E, si badi, 
per evitare altri giustiicazioni-
smi d’intellettualismo straccio-
ne: non è la maggiore ricchez-
za, o il consumismo, ad avere 
umiliato l’onore e l’orgoglio, ma 
l’idea che si possa agguantar-
li senza merito e senza qualità 
personali.
Nessuno di noi, però, può esse-
re assolto. Quando sentiamo 
le storie dei bambini soldato 
in giro per il mondo, possiamo 
provare ad agire con organiz-
zazioni come Auxilia, attivan-
do i canali diplomatici, anche 
solo studiando e raccontando le 
cause di quei conlitti. Ma, per 
quanto ci si voglia sentire tutti 
concittadini, sono pur sempre 
storie di un altro mondo. Questo 

no, è il nostro mondo. Sono terre 
e terreni d’Italia. Non possiamo 
concedere nulla alla tolleranza, 
se non disonorandoci tutti. Non 
è facile agire, ma è inaccettabile 
restare inerti.
La scuola deve essere il primo 
sensore. Una cosa è un soma-
ro (esistono anche quelli cui 
non piace studiare, senza che 
questo intacchi la loro vita e la 
loro vivacità), altra un prigionie-
ro della deriva criminale. Una 
scuola in cui chi ci lavora non ci 
vada solo per lo stipendio, spe-
rando di non andarci neanche, 
se ne accorge in fretta. L’abban-
dono scolastico va contrastato 
a scuola, ma segnalato ove irre-
versibile: meglio prenderli subi-
to per piccoli reati che lasciarli 
crescere nella distruzione delle 
vite loro e di quelle altrui. Non 
concediamo scuse a loro, non 
inventiamole per noi stessi: tol-
lerare, in questi casi, è sinonimo 
di abbandonare.
Truce quel che ho scritto e ridi-
colo avere cominciato con “Cuo-
re”? Non credo. Ho l’impressio-
ne che, per quanto buona sia 
l’intenzione di quanti cercano 
di cancellare il dolore dall’oriz-
zonte dei igli, rimane pur sem-
pre una follia. Così come buoni-
smo fa terribilmente rima con 
menefreghismo. Quei ragazzini 
arruolati dal crimine sono tutti 
nostri igli. 
Supporre che siano affare d’altri 
comporta un degradante giudi-
zio su noi stessi.

Camorra

DAI “MUSCHILLI” AI “BABY BOSS”:

COSÌ È CAMBIATO LO SCENARIO IN ITALIA

PROFONDI MUTAMENTI NEI MECCANISMI E NEGLI ASSETTI
DELLA CRIMINALITÀ ORGANIZZATA HANNO RIVOLUZIONATO

IL RUOLO DEI GIOVANISSIMI NEL PANORAMA CRIMINALE

di Giovanni Taranto, giornalista professionista, esperto di cronaca nera e giudiziaria                  
e collaboratore di SocialNews

C’
è stato un tempo in cui il “codice d’ono-
re” della camorra campana prevedeva 
che donne e bambini fossero intoccabi-
li. Un tempo in cui i “piccoli” erano solo 

“piezzi ‘e core” e, secondo la spietata logica dei 
boss, andavano tutelati prima di ogni altra cosa. 
C’è stato un tempo in cui interi commando di kil-
ler si fermavano nel bel mezzo di una missione di 
morte pur di evitare di coinvolgere nel loro raid un 
minorenne che si trovasse sulla linea di tiro.
Non sono questi quei tempi. Le leggi della crimi-
nalità organizzata sono profondamente mutate. Le 
inluenze di maia, cartelli stranieri, altre organiz-
zazioni italiane, i mutamenti abissali dello stesso 
tessuto sociale e quelli fondamentali dei grandi 
business illeciti internazionali hanno provocato 
un sovvertimento totale nel rapporto fra minori 
e camorra. Una volta, al massimo, un ragazzino 
poteva essere “usato” come “fodero” per nasconde-
re su di sé l’arma di un camorrista in fuga da una 
perquisizione, o come portatore di “imbasciate” 
(ordini o messaggi più o meno in codice). Questo, 
invece, è il tempo in cui i clan più spietati recluta-
no killer minorenni, in cui i boss educano i propri 
igli ed i propri nipoti alle regole del comando per 
lasciare loro in eredità la guida della “famiglia”, in 
cui, addirittura, sorgono interi gruppi di baby-cri-
minali convinti di poter guadagnare potere e facili 
introiti col trafico di droga o imponendo il pizzo, 
spesso pagando, poi, duramente il loro peccato di 
“hybris”, e vedendo punire col sangue la presun-
zione di aver osato pensare di poter sottrarre spazi 
ed entrate alle organizzazioni storiche.
E’, questo, il tempo in cui il ruolo di un certo nume-
ro di minorenni in alcuni clan è diventato così 
radicato, “naturale” e profondo da aver costretto 
perino ad una differente gestione degli istituti 
di pena (o centri di prima accoglienza) minorili, 
con l’esigenza inderogabile di tener rigorosamen-
te divisi i giovanissimi esponenti legati o conti-
gui a diverse organizzazioni criminali per evitare 
pestaggi, aggressioni o peggio.

In un universo criminale nel quale hanno ormai 
trovato il proprio spazio anche esempi (per ora 
isolati) di gruppi a guida femminile e con vertici 
a composizione quasi esclusivamente “rosa”, non 
mancano gli esempi di “arruolamento” anche di 
giovanissime, seppur sporadicamente e con ruo-
li e incarichi minori. Oggi, dunque, ci troviamo 
di fronte ad un fenomeno diffuso di reclutamen-
to vero e proprio dei minori all’interno delle ila 
di molti clan. Anche se – come gli operatori del 
settore sottolineano – il “reclutamento” è solo una 
parte marginale dei foschi scenari che vedono i 
minorenni intersecare le proprie vite col crimine.
Per chi, invece, entri davvero nel vortice camor-
ristico, la strada verso la “carriera militare” all’in-
terno delle organizzazioni è ben delineata.
Si comincia spesso come vedette o come corrie-
ri. Come “pali” o avvistatori delle forze dell’ordine 
per tenere al sicuro dai blitz di polizia e carabinie-
ri interi quartieri divenuti roccaforti dello spaccio 
di stupefacenti. E ci sono stati momenti in cui una 
semplice vedetta minorenne guadagnava stipen-
di da capogiro. Lavoro vero e proprio. Con tanto di 
assunzione, orari e turni stabiliti, ferie, postazio-
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ne issa da controllare. E “bonus” di diverso tipo: 
la moto, il telefonino, l’assistenza legale garantita 
dal clan in caso di guai con la giustizia. Ogni gior-
no, un ragazzino strappato agli obblighi scolastici 
e messo a fare la sentinella in sella ad un costoso 
scooterone all’angolo di una strada poteva riscuo-
tere una paga di centinaia di euro. Ininitamente 
di più rispetto – ad esempio – allo stipendio men-
sile di un eventuale padre operaio. Eradicando 
totalmente dalla mente del ragazzo la necessità 
o la logica di dedicarsi allo studio o ad una one-
sta carriera professionale. In alcune zone, capita 
ancora.
Un’evoluzione mostruosa e aberrante perino 
rispetto alla vecchia e “tradizionale” igura dei 
“muschilli” che, un tempo, correvano in calzoni 
corti tra i vicoli trasportando dosi di stupefacen-
ti, certi di sfuggire a posti di 
blocco e arresti, e che oggi 
appare quasi folkloristica 
rispetto agli scenari attua-
li. Ma il reclutamento dei 
minorenni nei clan camor-
ristici prevede spesso, per 
chi mostri attitudine e 
“talento”, un veloce avanza-
mento di carriera. E le can-
cellerie dei Tribunali per i 
minori traboccano di fal-
doni su giovanissimi pas-
sati in fretta a fare da esat-
tori del pizzo, da corrieri di 
ingenti quantitativi di dro-
ga o, addirittura, arrivati ad 
impugnare le armi per spe-
dizioni punitive o omicidi 
commissionati dai clan.
Un elemento “di valore”, 
benché minorenne, viene 
spesso educato e addestra-
to ai suoi futuri incarichi. 
Coltivandone inclinazioni 
e abilità. Con sessioni più 
o meno regolari di allenamento all’uso delle armi, 
ad esempio (alcuni clan possiedono veri e propri 
poligoni di tiro clandestini). Né più, né meno che 
per i bambini soldato di tante parti del mondo che, 
evidentemente a torto, ingenuamente consideria-
mo realtà tanto lontane da noi.
Specie se il minore è iglio o parente di esponenti 
di spicco dell’organizzazione malavitosa, in mol-
ti ambienti deviati dalla cultura del clan quasi 
si “pretende” da lui una sorta di predisposizione 
naturale al comando e all’azione, e se ne coltivano 
e afinano le abilità. Senza lasciargli scampo, né 
alcuna via di fuga verso la possibilità di una vita 
normale. Di questo mostruoso “modello educativo” 
esistono anche precise testimonianze scritte. E di 
altissimo rango. E’ il caso, ad esempio, della “cate-

na di successione” del clan Gionta, forse poco nota 
ai più, ma tra le “famiglie” più potenti della crimi-
nalità organizzata del nostro Paese, con agganci 
a livello internazionale, e che già decenni fa fece 
il grande salto afiliandosi direttamente a Cosa 
Nostra e diventando, di fatto, l’avamposto del-
la maia nel Vesuviano. In cella da lustri in regi-
me di massima sicurezza e segregazione, il boss 
storico - don Valentino – passò le redini al iglio 
Aldo. Quando anche questi inì dietro le sbarre, 
in carcere fu intercettata una sua lettera al iglio, 
Valentino jr., in troppo chiaramente esplicativa 
dell’addestramento militare impartito al rampollo 
che, all’epoca, seppur minorenne, rimaneva l’uni-
co esponente maschio della famiglia in libertà.
«Caro iglio – scriveva Aldo dal carcere di Opera 
nel 2008 - non permetterti più di fare qualcosa 

senza il mio permesso. Poi 
giura su tuo iglio. Per ades-
so pensa a fare i soldi. Anzi, 
digli a Tatore che io avanzo 
26.000 euro per gli avvoca-
ti. Fai 13.000 tu e 13.000 lui 
e li dai a tua madre. Per-
ciò diglielo a Tatore. Poi 
ti voglio dire: state atten-
ti dove parlate, tu, Tatore e 
tuo cognato. Ci sono micro-
spie dappertutto. Poi, tut-
ti e tre imparate a sparare. 
Mitra, fucili e kalashnikov. 
Imparatevi in posti dove 
non vengano sbirri, cioè le 
guardie. Poi, quando sapete 
usarli bene, vi dirò io cosa 
fare (secondo gli inquiren-
ti, probabilmente si prepa-
rava il battesimo del fuoco 
per Valentino junior - ndr). 
Fatti furbo, non parlare con 
nessuno. Ci sono microspie 
e poi la gente se la canta. 
Ascoltami, non fare nulla 

per adesso. Ti bacio forte a te, Gaetano e Tatore».
Il paradigma di una ilosoia di vita, di un modello 
educativo e del destino segnato di intere genera-
zioni di giovani cresciuti in determinati ambienti, 
ben pochi dei quali, purtroppo, riescono a sottrar-
si coi propri mezzi all’irreggimentazione in questo 
tipo di percorso obbligato. 
Che conduce quasi sempre ad una vita di guerra. 
Il cui “fronte” è quello della lotta con gli altri clan, 
della lotta con lo “Stato sbirro”, della contrapposi-
zione ostile al modello sociale “normale”, conside-
rato anomalo: perdente e oppressivo.
Uno stato di guerra che, spesso, ha esiti tragici.
Dall’evasione scolastica all’evasione dagli arresti 
domiciliari appena diventati maggiorenni, il pas-
so è, purtroppo, in troppo spesso, breve.

Tentativi di recupero sono stati spesso attuati con 
metodi ineficaci o inadatti e non sempre hanno 
garantito risultati apprezzabili. E mai, purtroppo, 
su larga scala. Oggi si tentano altre strade: quelle 
della concretezza e dell’inserimento in program-
mi di formazione-lavoro operativi. Nel frattempo, 
però, occorre prendere atto del reclutamento mas-
siccio dei minorenni nelle ila delle “truppe” del-
la criminalità campana: quella organizzata vera 
e propria e quella delle nuove “paranze degli sce-
mi” (come, dispregiativamente, i clan etichettano 
i gruppi di giovanissimi). Con ragazzi e ragazzini 
sempre più spesso “mandati in prima linea” per-
ché, in quanto minorenni, rischiano meno. O poco. 
O nulla, a seconda dell’età. Il fenomeno ha già dato 
vita a importanti evoluzioni, ovviamente in nega-
tivo. Favorendo, come si accennava, la nascita 
di gruppi con ambizioni da “mini clan” composti 
anche prevalentemente da minori o da giovanissi-
mi. L’ascesa dei “baby boss” (dalla vita e dall’auto-
nomia più o meno limitate, anche per l’intervento 
di eradicazione spesso messo in atto dai clan sto-
rici) è una realtà con cui fare i conti e con cui gli 
inquirenti si sono già dovuti confrontare da tempo.
Occorre ben comprendere il profondo mutamen-
to veriicatosi. Il riferimento non è ai minori in 
quanto “sfruttati” come merce (ad esempio, nella 
prostituzione minorile, gestita perlopiù da gruppi 
stranieri) o come strumento (come per i “foderi”, 
o i “muschilli” degli anni ’70-’80, ricompensati per 
piccoli incarichi con una pacca sulla spalla, una 
strizzata d’occhio e una manciata di sigarette). 
Non si parla più di mero utilizzo spregiudicato dei 
minori come manovalanza della camorra ed è in 
via di superamento anche lo stadio avanzato del 
reclutamento dei minori come “soldati” dei clan. 
Qui lo stadio evolutivo è successivo. Il riferimen-
to è rappresentato da gruppi di minori, o appe-
na maggiorenni, dotati di una propria leadership 
anch’essa “baby”, con ambizioni, pretese, metodi 
e “ilosoia criminale” propri. Addirittura in con-
trasto – per esasperazione - con gli stessi meto-
di camorristici. Crudo, ma vero. Impietoso rispetto 
alla considerazione che sempre di giovanissimi si 
tratta. Indubbiamente capaci, però, di gestire traf-
ici e scontri, strategie di elusione delle indagini, di 
pianiicare e portare a termine crimini di diversa 
natura. Anche con implicazioni associative com-
plesse. E quasi sempre legati, almeno in origine, o 

tangenzialmente, a strutture camorristiche “adul-
te e storiche” dalle quali mutuare o scimmiottare 
potere intimidatorio, metodi, operatività e mezzi.
Certo, il sogno di tanti baby boss di poter fare 
soldi e potere facili con il trafico di poche parti-
te “importanti” di droga si infrange quasi sempre 
contro la canna di un’arma rivale o le mura di un 
centro di prima accoglienza. Ma questa è altra 
questione.
Il quadro complessivo che emerge dall’analisi 
dei dati, dai faldoni processuali, dalle inchieste 
dell’antimaia, purtroppo, parla chiaro. L’arruola-
mento vero e proprio dei minorenni nelle ila dei 
clan camorristici, per fortuna non ancora giunto 
a livello di massa, è comunque ormai pratica che 
non ha più carattere di “eccezione” in grado di stu-
pire o di risultare elemento di novità. Si tratta di 
un fenomeno che va combattuto con strumenti 
pensati ad hoc, in grado di penetrare molto profon-
damente in maniera preventiva il tessuto sociale, 
neutralizzando gli effetti persuasivi e “culturali” 
di tutta una serie di elementi condizionanti: l’e-
sempio familiare distorto, i modelli di “carriera 
criminale”, il mito del boss o del killer rispettato 
e temuto, l’”epica” veicolata perino da un certo 
tipo di musica apertamente inneggiante al camor-
rista, ino all’istituto – endemico in certe zone – 
dell’omertà intesa come valore identiicativo e 
fondante dell’”uomo d’onore”. Con un’osmosi per-
versa che trasferisce il carattere omertoso ad inte-
re popolazioni e, in molti casi, perino alle stesse 
vittime della camorra. Una battaglia durissima da 
combattere e dificilissima da vincere, quella per 
strappare i minorenni al reclutamento da parte 
della criminalità organizzata (storica o di nuova, 
giovanile concezione) considerato che, in mol-
ti quartieri, aree, zone, lo Stato pare non riuscire 
ad affermare con piena volontà e mezzi adeguati 
la propria presenza e valenza. E dove c’è camor-
ra non esiste “terra di nessuno”: ovunque Stato e 
legalità abdichino anche solo per scarsa presenza 
o insuficiente vitalità, i clan regnano e vige la leg-
ge dell’antistato.
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L’intervista

“NON REGALIAMO GRATIS

I GRADI DI CAMORRISTA”

GIUSEPPE CENTOMANI, DIRIGENTE DEL CENTRO DI GIUSTIZIA MINORILE PER LA CAMPANIA,
ANALIZZA IL COMPLESSO RAPPORTO FRA IL MONDO GIOVANILE E LA CRIMINALITÀ ORGANIZZATA.

“NON SEMPRE È LA CAMORRA A RECLUTARE. SPESSO I GIOVANI NE SFRUTTANO IL NOME”

di Giovanni Taranto, giornalista professionista, esperto di cronaca nera e giudiziaria                  
e collaboratore di SocialNews

Adolescenti e criminalità organizzata 
in Campania. Quanto è profondo oggi 
il rapporto malato fra camorra e giova-
nissimi? Che proporzioni ha assunto il 

reclutamento dei minorenni fra le ila dei clan? E 
quanto pesano, nello scenario criminale, la pre-
senza e l’azione dei nuovi gruppi criminali forma-
ti quasi esclusivamente da minori? Giuseppe Cen-
tomani, dirigente del Centro di Giustizia minorile 
per la Campania, ha le idee molto chiare sulla na-
tura del fenomeno che sembra vedere in strada 
sempre più ragazzi armati e pronti a delinquere. 
E lo descrive come molto più complesso di quel 
che potrebbe apparire. “Questa non è altro che l’e-
spressione in determinati contesti a rischio di fe-
nomeni che interessano tutti i giovanissimi. Non 
bisogna dimenticare che questi sono adolescenti 
del 2017. Che, però, subiscono in maniera diversa 
le possibili degenerazioni che interessano tutti i 
ragazzi della loro età e che inluiscono negativa-
mente sulle competenze emotive, sulla capacità 
di autocontrollo e su quella di riconoscere negli 
altri la sofferenza. 
I costrutti culturali sono gli stessi per tutti gli ado-
lescenti e in tutti, ad una certa età, si manifesta il 
desiderio di affermazione. 
Oggi, spesso, con la voglia di ostentare ricchezza, 

con l’esasperazione dell’apparenza”.
Come accade, dunque, che, in alcuni casi, si arrivi 
al crimine violento e alla nascita di gruppi armati 
e strutturati?
“Il problema è che, in contesti differenti, i mede-
simi fenomeni soffrono di condizionamenti diffe-
renti. Gli strumenti di decodiica degli adolescenti 
sono diversi a seconda degli ambienti in cui sono 
immersi. E il livello di devianza si manifesta in 
maniera differente. In un ragazzo della “Napoli 
bene” si paleserà con comportamenti socialmen-
te deprecabili, ma senza sfociare nella violazione 
penale. I ragazzi dei quartieri più a rischio, invece, 
hanno spesso meno strumenti sul piano culturale 
per iltrare messaggi e contesti e poter esprimere 
la loro naturale devianza adolescenziale in ma-
niera meno critica”.
La “forbice” fra i tipi differenti di manifestazione 
di questo disagio è talmente ampia da comprende-
re espressioni forti, ma non dannose, e il crimine 
armato?
“In un contesto più agiato e meno problematico, il 
normale livello di trasgressione si esprime attra-
verso l’ostentazione di potere sotto forma di abiti 
griffati, orologi di marca, mini auto. In ambienti a 
rischio, l’adolescente lo esprimerà anche attraver-
so un abbigliamento particolare, ma, soprattutto, 

attraverso gli strumenti raccattati nel suo conte-
sto. Fra cui, magari, le armi”.
Stessa pressione, modi differenti di esprimere la 
naturale esigenza di trasgressione…
“E’ così. In determinati ambienti manca la consa-
pevolezza che non tutto quello che è pensabile si 
possa anche fare. Se vedi una bella ragazza non 
è che puoi saltarle addosso. Se vuoi la bella moto 
non puoi rubarla. Ma, per determinati contesti 
culturali, a molti adolescenti risulta dificilissimo 
separare il pensabile dal fattibile. Così, a volte, si 
innescano fenomeni di comportamento crimina-
le che costituiscono un costrutto distorto rispetto 
anche al concetto di camorra”.
Si delinea un panorama molto complesso. Con 
casi abissalmente differenti agli estremi. Ma an-
che tutta una serie di espressioni intermedie che 
non è facile decodiicare. Come legge la situazio-
ne?
“Credo che, attualmente, dei minori coinvolti in 
Campania in fatti di una certa gravità criminale 
solo una piccola parte sia stata o venga reclutata 
dalla camorra. In buona parte, invece, sono questi 
giovanissimi che utilizzano linguaggi e strumen-
ti propri della camorra per soddisfare “qui e ora” 
dei loro bisogni improcrastinabili. Vogliono tutto 
e subito. Hanno scoperto che con le armi e la vio-
lenza si può conquistare un angolo di piazza, un 
vicolo protetto dagli sguardi delle forze dell’ordine 
per poter esercitare lo spaccio di droga”.
Insomma, potrebbe sembrare camorra, ma non lo 
è?
“Sono adolescenti, questi, che fanno cose che po-
trebbero sembrare proprie della criminalità orga-
nizzata, ma, in realtà, per quanto possiamo com-
prendere, agiscono in maniera incontrollata e 
incontrollabile. Le loro azioni criminali sono ina-
lizzate a soddisfare ciò che percepiscono come un 
bisogno, e lo fanno addirittura in contraddizione 
con quella che potrebbe essere deinita la cultura 
camorristica. Non regaliamo gratis i “gradi” di ca-
morrista a nessuno”.
Esiste, dunque, una vera contrapposizione dei due 
mondi: quello delle nuove “paranze dei giovanissi-
mi” e quello della camorra vera e propria…
“La camorra non gradisce attenzione. Non vuole 
attirare le forze dell’ordine nella propria zona di 
inluenza. Si sforza, addirittura, di mantenere una 
pax camorristica con altri clan per non far scat-
tare indagini, per non destare l’attenzione dell’o-
pinione pubblica. Culturalmente, la camorra non 
si vuol porre in contrapposizione con la popola-
zione dei quartieri in cui opera. Anzi, si presenta 
come protettrice, alleata, contigua alla popolazio-
ne, dalla quale vuole essere coperta e che, spesso, 
ha pensato “la camorra ci fa campare”. La camorra 
agisce strategicamente, proiettandosi sul lungo 
periodo con piani di espansione militare, econo-
mica. Ha una visione a lungo termine”.

…e questi gruppi di giovanissimi?
“Questi ragazzi che hanno scelto la strada del cri-
mine armato sono, invece, violenti contro la co-
munità, che intimidiscono e non esitano a dan-
neggiare. Commettono, senza pensarci troppo, atti 
clamorosi che attirano le forze dell’ordine. Non 
hanno capacità strategiche, né visione a lungo 
termine. Combattono, sparano per avere qualcosa 
qui e ora. Ammazzano o rischiano di uccidere per 
un ine immediato, i cui effetti, il più delle volte, 
svaniscono in brevissimo tempo. Non hanno ca-
pacità di mantenere pace o rapporti: le alleanze 
fra questi gruppi di giovanissimi criminali sono 
luide e sempre in divenire. Qualcuno ha parlato 
di camorra liquida. Oggi sono alleati, domani si 
scontrano. Insomma, questo non è un fenomeno 
di matrice camorristica, ma un fenomeno giovani-
le violento e criminale. Questi adolescenti utiliz-
zano strumenti, cultura e linguaggi della camorra, 
ma non sono la camorra”.
Chi sfrutta chi, dunque?
“Paradossalmente, analizzando bene il fenome-
no, si potrebbe dire che la camorra non usa e non 
sfrutta questi adolescenti che delinquono. In un 
certo senso, è il contrario, con il loro saccheggiare 
linguaggio e metodi della criminalità organizzata 
vera e propria. Spesso, si pensa genericamente al 
concetto dei poveri ragazzi sfruttati dalla crimi-
nalità organizzata. Ce ne sono, certo. Ma qui par-
liamo di altro. Di adolescenti imbevuti di cultura 
camorristica che, però, si comportano in modo an-
titetico rispetto alla camorra stessa”.
E la camorra “vera” come si pone nei confronti di 
questo fenomeno?
“Un importante boss pentito ha riferito ai magi-
strati che questo tipo di organizzazioni giovani-
li da una parte sono funzionali agli scopi della 
camorra, perché, con le loro azioni avventate ed 
eclatanti, distolgono l’attenzione dai veri clan, ma 
che, in fondo, si tratta di quattro fessi. Volendo, sa-
rebbe facile eliminarli velocemente e farli spari-
re sciogliendoli nell’acido. Ma la camorra vera si 
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serve di loro e li sfrutta per vie traverse, pur senza 
assorbirli e renderli organici. Li mette gli uni con-
tro gli altri. Li fa ammazzare fra loro. Li sobilla per 
tenerli sotto controllo e per far concentrare su di 
loro le indagini delle forze dell’ordine”.
Insomma, la situazione è molto complessa. Non si 
può, più semplicemente, dare la lettura classica 
della camorra che sfrutta gli adolescenti.
“Nei documenti uficiali che redigiamo come ser-
vizi di giustizia minorile, in effetti, oggi si legge 
che non esiste un vero e proprio reclutamento in 
massa dei minorenni da parte della camorra. Il fe-
nomeno c’è, ma rappresenta solo una minima par-
te della realtà. Esiste reclutamento vero e proprio, 
esiste afiancamento, scimmiottamento e poi ci 
sono fenomeni di appartenenza”.
Insomma, qualcuno viene scelto, qualcuno nasce 
in ambienti che quasi lo destinano ad una vita nel 
clan…
“Il reclutamento vero e proprio avviene in manie-
ra abbastanza limitata, soprattutto in casi limite, 
ad esempio da parte di clan decimanti da guerre 

camorristiche o dalle forze dell’ordine, magari con 
i boss reclusi da tempo e quasi più nessuno sul 
campo. Ecco che, allora, il bisogno di manovalan-
za fa sì che si reclutino anche minorenni pur di 
restare operativi in qualche modo. Reclutamento 
che avviene fra ragazzi già prossimi alla cultura 
camorrista. Altri minorenni, entrano, invece, a far 
parte organicamente dei clan per appartenenza: i 
igli dei boss o degli esponenti di spicco delle co-
sche. Ragazzi che hanno quasi un destino segnato 
e vengono cresciuti per assumere un ruolo nella 
famiglia. 
Parallelamente, invece, c’è chi, nella sfera di in-
luenza dei clan, non è nato e cresciuto, né è stato 
scelto per l’arruolamento, ma sembra quasi, inge-
nuamente, crogiolarsi nell’atteggiarsi a camorri-
sta…
“Esistono anche fenomeni di scimmiottamento 
degli schemi camorristici da parte di alcuni grup-
pi di adolescenti che credono di fare i camorristi 
senza esserlo, e non hanno neppure la capacità di 
agire secondo gli schemi della criminalità orga-
nizzata. Delinquono, compiono crimini anche gra-
vi, ma restano al di fuori di quella che può essere 
identiicata come camorra”.
…e poi c’è chi sembra associato alla camorra, ma 
non lo è, pur avendo una sorta di identità nebu-
losa, delineando una nuova igura nello scenario 
criminale, probabilmente non meno critica e peri-
colosa di quella del camorrista…
“La gran massa di adolescenti che viene in con-
tatto con il crimine e gli ambienti camorristici 
entra in questo vortice per un processo di afian-
camento. Sono i ragazzi delle cosiddette paran-
ze dei bambini. Organizzazioni che non esistono 
neppure materialmente, non hanno struttura or-
ganizzata secondo schemi camorristici veri e pro-
pri. I camorristi le chiamano “paranze degli sce-
mi”. Giovanissimi che afiancano la camorra, ma 
non sono targati camorra. Spesso, sono ancora 
legati a valori infantili e infantile è la parte buo-
na del loro vissuto. Giurano “su mammà”. Qualcu-
no parla di “mammorristi”. Ma sono solo sfruttati 
dalla camorra vera e destinati ad essere decima-
ti da questa o dalle forze dell’ordine. La camorra 
vende loro le armi e procura loro la droga da con-
sumare o spacciare. E’ un loro fornitore, ma non 
viene certo rappresentata da loro. E, se anche la 
camorra volesse reclutarli, quegli adolescenti, con 
la convinzione (erronea) di poter acquisire potere 
da soli, preferiscono non sottomettersi e restare 
autonomi. Sbagliando totalmente i calcoli, perché 
potrebbero essere annientati in un sofio. 
Ma loro hanno una sorta di sensazione di onnipo-
tenza. Il che, a volte, li rende anche più pericolo-
si della camorra: agiscono d’impulso, senza freni, 
senza valutare conseguenze. Né per la vita altrui, 
né per la propria. Il che, spesso, ne decreta una tra-
gica ine”.

Strategie

 RECUPERARE E REINSERIRE

CON PROGETTI CONCRETI

STRAPPARE GLI ADOLESCENTI ALLA CULTURA CRIMINALE SI PUÒ,
MA OCCORRONO STRUMENTI FLESSIBILI E CHE SI ADEGUINO A TEMPI E CONTESTI.

CENTOMANI: “PROBLEMI COMPLESSI NON SI AFFRONTANO IN MANIERA SEMPLICE”

 

di Giovanni Taranto, giornalista professionista, esperto di cronaca nera e giudiziaria                  
e collaboratore di SocialNews

“P
er contrastare un fenomeno com-
plesso ci vogliono progetti comples-
si, seri, concreti, di qualità. Problemi 
complessi non si possono affrontare 

in maniera semplice”. E’ lapidario Giuseppe Cen-
tomani nell’esporre la lucida linearità della stra-
tegia degli interventi messi in atto in Campania 
per il recupero e il reinserimento dei minori che 
hanno visto le loro vite intrecciarsi con il crimine.
“Non bisogna innamorarsi di prassi operative 
standardizzate, ma essere pronti a cambiare ogni 
qualvolta ci si accorge che un metodo non funzio-
na o non funziona più” - commenta il dirigente del 
Centro di Giustizia minorile campano.
Proprio rifacendosi a questo modello di concre-
tezza operativa sono stati messi in campo pro-
grammi di formazione professionale di alta qua-
liicazione che puntano sull’esperienza attiva sul 
campo e non, semplicemente, sull’acquisizione di 
diplomi e brevetti troppo spesso destinati a rima-
nere pezzi di carta.
“Anzitutto – aggiunge Centomani - è nostro dovere 
specializzare operatori ed educatori perché siano 
sempre al passo coi tempi. I costrutti culturali che 
inluenzano i giovani e li mettono oggi a contatto 

col crimine sono profondamente cambiati e abba-
stanza diversi da quelli di un tempo. In costante 
evoluzione. 

“Problemi complessi non  
si possono affrontare in 
maniera semplice”

Anche la struttura psicologica dei ragazzi è molto 
differente da quella di venti anni fa. Tutto va ade-
guato. Compresi i piani di intervento, recupero e 
prevenzione”. Così, ad esempio, con una stretta 
collaborazione fra il Ministero della Giustizia e 
l’Amministrazione comunale di Santa Maria Ca-
pua Vetere, l’ex carcere minorile della città è stato 
trasformato in un centro adibito al servizio diurno 
polifunzionale. Gestito dal Comune, lo spazio ospi-
terà corsi di formazione, attività sportive, musica, 
teatro e corsi di recupero scolastico aperti a tutti 
i ragazzi del territorio. All’interno della struttura, 
inoltre, un’area verrà adibita all’allestimento di un 
reparto concretamente operante di un’importante 
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industria calzaturiera dell’Aversano. Gli operatori 
afiancheranno i ragazzi in una fase reale del ciclo 
produttivo consentendo ai “tirocinanti” di impara-
re concretamente un mestiere e diventare in bre-
ve tempo parte viva del ciclo produttivo.
“Prevenzione e inserimento nel mondo del lavoro, 
da un lato; dall’altro – prosegue Centomani – pun-
tiamo su una formazione professionale concreta e 
di qualità”.

“Anche la struttura   
psicologica dei ragazzi è 
molto differente da   
quella di venti anni fa.  
Tutto va adeguato.   

Due le grandi aree di intervento attualmente ope-
rative: il settore mare e quello alimentare.
Nel primo sono attivi progetti di “pesca turismo”. 
Un’imponente imbarcazione a vela – il Green Pep-
per -  è stata acquisita presso la Guardia di Finan-
za di Otranto. Il natante era stato sequestrato nel 
corso di un’operazione che aveva indagato i pro-
prietari per una serie di crociere-truffa. Ora, quel 
veliero è al centro di un programma che avvia i 
ragazzi ad imparare sul campo i principi della “pe-
sca-turismo” nel golfo di Napoli. Per imparare fa-
cendo. Contemporaneamente, si lavora a progetti 
di “charter sociale”: la ristrutturazione di un velie-
ro di venti metri permetterà di far fare l’esperien-
za della crociera a disabili, anziani e persone col-
pite da disagio sociale. Così si lavora nel “Cantiere 
del possibile”, imparando i mestieri legati alla 
cantieristica navale e studiando ino a conseguire 
le patenti nautiche a motore e a vela. Il che può 
letteralmente aprire molte “rotte” per i giovanissi-
mi sulla strada del recupero e dell’inserimento nel 

mondo del lavoro. Sul versante alimentare, invece, 
dal 1° marzo 2017 diverrà operativo un importante 
centro di formazione-lavoro presso la stazione di 
Gianturco delle Ferrovie dello Stato. Un intero pa-
diglione verrà adibito al progetto “Freccia Azzur-
ra” per la “formazione di Prima Classe”. Importanti 
aziende alimentari (Rosso Pomodoro, Bellavia, Le-
opoldo Infante, Caffè Moreno, Di Martino) cureran-
no la formazione pratica dei ragazzi con program-
mi da 600 ore al termine delle quali i partecipanti 
conseguiranno un brevetto regionale. “Ma – con-
clude Centomani – cosa ancora più importante, 
grazie ad un protocollo con le aziende, il 10% dei 
ragazzi così formati verrà assunto dalle ditte con 
le quali il percorso è stato intrapreso”.

Ragazzi “sospesi”
fra errori e futuro

“C
affè sospeso (*)…Sospeso come ogni ra-
gazzo di questa città bella e maledetta. 
Come un equilibrista da circo che è so-
speso tra terra e cielo, tra vita e morte. 

Ogni “figlio” di Napoli ha diritto al riscatto e ad essere 
considerato non più per gli errori commessi, ma per le 
volte in cui è caduto ed è riuscito a rialzarsi, rimanendo 
in sospeso, ma con la certezza di un giorno buono che 
verrà… senza più sogni inutili ma con una solida realtà”.

 Questo è’ il “manifesto programmatico” del pro-
getto “Caffè sospeso” dell’Associazione Scugnizzi. 
Dal febbraio del 2016, la struttura offre ai ragazzi 
condannati dal Tribunale per i Minori di Napoli la 
possibilità di imparare il mestiere di barman e ri-
cevere un piccolo stipendio operando all’interno 
della bouvette del Centro di Giustizia minorile, af-
idata in gestione alla onlus dal Ministero. Per sei 
mesi, ogni giorno, i ragazzi inseriti nel percorso 
formativo afiancano un barman professionista 
imparando tutto quel che è necessario dal punto 
di vista tecnico e del rapporto con il pubblico.
Un percorso importante – spiega Antonio Franco, 

presidente dell’associazione nata nel 2003 e co-
stituita nel 2005 – perché fornisce concretamen-
te a molti ragazzi un’opportunità di formazione e 
reinserimento e perché li mette a confronto in ma-
niera decisa proprio con quel mondo di magistra-
ti, investigatori e operatori con i quali, ino a poco 
tempo fa, potevano aver avuto un rapporto anche 
dificile. Vedere un ragazzo condannato che, sor-
ridendo sinceramente, prepara e porge il caffè al 
magistrato che gli ha inlitto la pena è già una vit-
toria. Che non ha prezzo. Testimonia un percorso 
di maturazione e di crescita”.

L’Associazione Scugnizzi e i suoi piani di intervento:
offrire a chi ha sbagliato una strada da seguire

e una prospettiva non emarginante
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La sida per strappare nuove, giovanissime 
“reclute” alla criminalità organizzata rap-
presenta la priorità per chi lavora a con-
tatto con le realtà più degradate di Napo-

li e provincia. Talvolta segue percorsi inconsueti, 
ma, proprio per questo, innovativi. L’esigenza di 
trovare qualcosa che potesse interessare i ragazzi 
e, contemporaneamente, proporre loro un approc-
cio alle regole ed al vivere civile che li allonta-
nasse da un futuro segnato, fatto di violenza e so-
praffazione, passa anche attraverso il gioco. Nella 
specie, si tratta di un gioco da tavolo a metà fra il 
“Monopoli” e il “Trivial Pursuit” nato per spiegare 
ai ragazzi a rischio la legalità e metterli sui binari 
di una crescita che li porti a diventare giovani cit-
tadini responsabili.L’esperienza concreta è partita 
da Torre Annunziata, provincia di Napoli. 

Qui, negli anni, purtroppo, non è stato affatto bas-
so il numero di minorenni entrati a far parte delle 
ila della criminalità e dei clan, con ruoli che anda-
vano dalla semplice “vedetta” ino alle condanne 
per omicidio. Sempre qui, le Arciconfraternite del 
Santissimo Sacramento, Santi Agostino e Monica 
e del Santo Rosario hanno messo in campo una 
serie di progetti di intervento a favore dei minori 
a rischio e delle fasce disagiate della popolazione. 
Tutti “step” di un unico intervento complessivo, 
teso a sorreggere e guidare i ragazzi nella giusta 
direzione.
Fra questi, il progetto che ha integrato le attività di 
“doposcuola” destinate ai giovanissimi di alcuni 
dei rioni più “dificili” e un programma di approc-
cio ludico alla legalità: quest’ultimo si avvale di un 

Approccio ludico

LA SFIDA DEGLI SCUGNIZZI

 

PASSA ATTRAVERSO UN GIOCO DA TAVOLO IL NUOVO, INCONSUETO PERCORSO
PER STRAPPARE I GIOVANISSIMI ALL’INFLUENZA DELLA CRIMINALITÀ ORGANIZZATA

di Maria Olimpia Venditto
 
criminologa e docente, autrice e responsabile del progetto,           

coordinatrice delle attività del Centro di sostegno minorile L.U.P.O. (Legalità, Uguaglianza e 
Pari Opportunità.

tazzina di caffè a beneicio di uno sconosciuto che 
non possa permettersela.
Quando un avventore ordina “un caffè e un sospe-
so”, si trova a pagare due caffè pur ricevendone 
uno solo. Poi lascia il locale. La consumazione pa-
gata in più resta a disposizione dei meno fortuna-
ti. Una persona bisognosa può chiedere al barman 
se c’è un caffè sospeso: in caso affermativo, riceve 
la tazzina di caffè come se gli fosse stata offerta 
dal primo cliente pur non avendolo mai incontra-
to, né conosciuto.

Reportage Fotografico a cura di Alessandro Annunziata

Il progetto, inanziato per i primi tre mesi, si regge 
ora con i proventi del bar. “Noi non vogliamo rea-
lizzare semplici corsi, preferiamo dare opportuni-
tà. Così – continua Franco – abbiamo fatto anche 
col progetto “Finché c’è pizza c’è speranza” , con 
il quale, nella nostra sede ai Decumani, formiamo 
pizzaioli che imparano non solo a fare la pizza, ma 
anche il rapporto con il pubblico. Tre volte alla set-
timana, poi, li mettiamo all’opera nella “Pizzeria 
dell’impossibile”. Nella nostra mensa arrivano a 
decine i bisognosi cui la Curia e la Caritas forni-
scono appositi ticket per la consumazione. I nostri 
ragazzi in formazione preparano le pizze, le ser-
vono, regalano un sorriso senza mai far sentire a 
disagio chi di quel pasto gratis deve usufruire per 
necessità”. Un progetto di recupero che ha anche 
una ricaduta solidale “trasversale” altrettanto im-
portante. “Per fortuna, a sostenerci ci sono impor-
tanti ditte che ci hanno aiutato a ristrutturare la 
sede e ci donano materie prime e pagano le bol-
lette, come i Fratelli La Bufala. Altrimenti, non 
potremmo sopravvivere. Le tasse ci uccidono: al 
isco non importa che la nostra sia una missione 
di recupero sociale”. Premiata dal Presidente Na-
politano e apprezzata dal Papa, l’iniziativa vede 
oggi pizzaioli formatisi grazie all’Associazione 
Scugnizzi al lavoro in importanti locali di Napoli, 
del resto d’Italia e siti in Europa e in altri conti-
nenti: Città del Messico, Barcellona, Milano, Roma, 
Verona, Lipsia e molte altre città importanti.

(*) Il caffè sospeso è un’abitudine solidale della 
tradizione sociale napoletana e campana, espres-
sa col dono anonimo della consumazione di una 
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gioco appositamente creato e sviluppato per que-
sta inalità. Il gioco si chiama “La sida degli scu-
gnizzi” e intende motivare i ragazzi ad esprimersi 
in piena libertà e in tutta la loro unicità nel rispet-
to delle leggi e delle regole di convivenza civile.
A “testare” l’eficacia del gioco sono stati chiamati 
i più grandicelli degli alunni delle elementari ed i 
ragazzi delle medie che frequentano il doposcuola 
gratuito, anch’esso parte del progetto.
Molti dei ragazzi hanno alle spalle esperienze e fa-
miglie “dificili” in quanto residenti in un quartiere 
a sua volta territorio, purtroppo non ancora affran-
cato, soggetto per decenni al controllo di alcuni 
dei clan più feroci della Campania, base per trafici 
internazionali di droga nonché teatro di sanguino-
se faide di camorra. Il “test” sul campo si è svolto lo 
scorso anno. Terminate le lezioni del giorno, i gio-
vanissimi frequentatori del doposcuola sono stati 
divisi in squadre per giocare alla “sida degli scu-
gnizzi”: una sida non fra di loro, ma volta a scon-
iggere gli elementi di disagio che, troppo spesso, 
impediscono ai ragazzi di determinate zone di po-
tersi accostare in maniera corretta ai concetti di 
legalità, vivere civile e senso di giustizia.
Il gioco si compone di quattro percorsi. Questi raf-
igurano le storie personali di ex scugnizzi i quali, 
grazie a un’opportunità, con sacriici e forza di vo-
lontà riescono a diventare insigni giuristi. I con-
correnti, da soli o in squadra, devono dar prova 
delle loro abilità rispondendo a domande di cul-
tura civica e di legalità, tutte a risposta multipla 
(tre, di cui una esatta). Lo scopo del gioco consiste 
nel conquistare il Foro posto sulla propria tabella 
e quelli sulle tabelle degli altri concorrenti ino a 
guadagnare il “tocco” (il cappello dei togati) e di-
ventare “principe del Foro”.

Gli argomenti trattati sono molteplici: citazio-
ni d’autore, Costituzione, storia politica italiana, 
istituzioni europee ed internazionali, legislazio-
ne europea, date da ricordare, codice della strada, 
privacy, diritto privato, diritto penale, enti locali, 
acronimi, carte internazionali, ambiente ed ecolo-
gia, problematiche sociali (condizione femminile, 
alcoolismo, droga, ecc.). Così, “giocando giocan-
do”, si appassionano ai temi della legalità anche 
ragazzi che, con questa, avevano avuto, in passa-
to, un rapporto che sarebbe eufemistico deinire 
“conlittuale”. I primi risultati sono confortanti. I 
ragazzi hanno mostrato grande entusiasmo per il 
gioco in dal primo momento. I docenti hanno no-
tato che, nei giorni in cui possono dedicarvisi, nei 
piccoli aumenta il livello di concentrazione du-
rante lo studio. Cercano di non distrarsi per termi-
nare in tempo i compiti e dedicarsi sollecitamente 

alla sida. Si entusiasmano sempre molto. In que-
sta prima fase, l’obiettivo principale del gioco non 
è quello di veriicare il loro livello di conoscenza 
sui temi della legalità, ma quello di formarli. Quel 
che importa è che comincino a prendere gradual-
mente dimestichezza con certi concetti e ad assi-
milare alcuni valori basilari, che imparino piano 
piano il rispetto delle regole, ad interagire, a gesti-
re le proprie emozioni, che si abituino a vincere, 
ma anche a perdere.Un’esperienza di formazio-
ne importante. Se “La sida degli scugnizzi” fosse 
pubblicato da qualche casa editrice, potrebbe es-
sere esteso a molte altre realtà delle zone più a ri-
schio d’Italia. Il gioco, infatti, è già registrato alla 
SIAE ed è in attesa di qualcuno disposto a produrlo 
su larga scala per poterlo, poi, proporre nelle scuo-
le e nei luoghi di aggregazione giovanile.

Reportage Fotografico di Alessandro Annunziata
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INSIEME PER FARE 

LA DIFFERENZA

L’ESPERIENZA SUL CAMPO DI UNA COMUNITÀ DI NAPOLI 
PER IL RECUPERO DEI MINORI A RISCHIO ATTRAVERSO

 PROGETTI SOSTENUTI DA GRANDI AZIENDE

di Elisangela Annunziato, scrittrice, blogger e collaboratrice di SocialNews

L’
associazio-
ne  Jona-
than è nata 
nel 1993 da 

un gruppo di perso-
ne unite da una mo-
tivazione comune: 
garantire risposte 
concrete ai bisogni 
del nostro territo-
rio. Per molti di loro 
è stato il proprio 
modo di fare politi-
ca in maniera attiva, 
fuori dallo schema 
della connotazione 

partitica ed al netto di qualsiasi ideologia. Poiché 
Napoli è attanagliata da tantissimi problemi, e 
quello della devianza minorile è tra quelli più pre-
occupanti, è stato naturale occuparsi del disagio 
dei più giovani. Con questo scopo abbiamo dato 
vita ai nostri primi interventi. Dapprima a Nisida, 
in una struttura pubblica in cui operavamo come 
privato sociale. Si trattava, però, di una struttura 
organizzata quasi come un riformatorio. Abbiamo, 
quindi, deciso di aprire una comunità conigurata 
con modalità più conformi al nostro concetto (ac-
coglienza e non reclusione), una casa. Abbiamo, 
così, aperto una comunità a Scisciano, Napoli. E’ 
iniziata quindi la nostra avventura, la nostra pas-
sione, quella di lavorare con i minori e per il loro 
effettivo recupero. Se mi dovessero chiedere cos’è 
una comunità, risponderei che gli stessi ragazzi 
sono la comunità. Ragazzi che, proprio in questo 
luogo, iniziano a rapportarsi tra di loro responsa-
bilizzandosi. Ci sono quelli che vanno ancora a 
scuola, quelli che svolgono corsi di apprendistato, 
attività di volontariato e formazione professiona-
le. In relazione a quest’ultimo obiettivo, mi piace 
ricordare il Progetto “Jonathan Indesit”: vent’an-
ni fa abbiamo dato vita ad un rapporto di collabo-
razione con Indesit; i nostri ragazzi vi lavoravano 
dapprima con un contratto a tempo determinato, 

venendo, poi, deinitivamente stabilizzati. Suc-
cessivamente, Indesit è stata acquistata da Whirl-
pool. Quest’ultima sponsorizza anche un’altra im-
portante attività: il Progetto Vela. Giunto, ormai, 
all’ottava edizione, è realizzato con i maggiori cir-
coli velici della nostra città: con l’aiuto ed il sup-
porto dei nostri operatori, i ragazzi si preparano 
a partecipare ad un’importante regata internazio-
nale che si svolge ogni anno, a maggio, a Napo-
li. La vela è un’attività sportiva molto importante. 
Soprattutto, è un bellissimo strumento per mette-
re i ragazzi dinanzi alle regole e alla condivisione. 
Un altro nostro progetto riguarda la fotograia in 
collaborazione con Manfrotto-Vitec Group. La co-
munità invita professionisti del settore afinché 

“Se mi dovessero chiedere 
cos’è una comunità, rispon-
derei che gli stessi ragazzi 
sono la comunità”

formino i ragazzi per la realizzazione di calenda-
ri e l’allestimento di mostre al ine di avvicinar-
li, con serie prospettive di lavoro, alla fotograia. 
Come operatori di comunità, crediamo che con-
sentire ai giovani di guardare il mondo secondo 
più prospettive li aiuti ad uscire deinitivamente 
da situazioni di disagio ed a trovare la giusta col-
locazione in un mondo governato da poche, ma 
ineludibili regole di buon comportamento.

L’approfondimento

Partiamo dritti dal cuore della questione. 
Sono tornato spesso nella mia terra d’ori-
gine, la Campania, per provare a racconta-
re una realtà spesso lontana dai rilettori. 

Nei luoghi in cui sono cresciuto tutto ha il sapore 
di periferia. Molte volte non è solo una questione 
geograica. L’impossibilità di sentirsi parte di un 
tessuto sociale si è, per certi aspetti, incancrenita. 
Tuttavia, negli ultimi anni, la rassegnazione ha la-
sciato spazio a tante iniziative, fatte di collettivi ed 
associazioni. Si tratta, però, di progetti parte dello 
stesso senso di abbandono.
Nelle periferie si va avanti a compartimenti stagni, 
senza un disegno completo. Così, anche la spinta 
di realtà indipendenti rischia di disperdersi. Le 
priorità restano le connessioni nella vita quoti-
diana. Bisognerebbe creare luoghi d’aggregazione 
idonei a fare comunità. Gli investimenti nelle peri-
ferie non possono risolversi con una lavagna lumi-
nosa in un ediicio scolastico.

NEL CUORE DELLA PERIFERIA DI NAPOLI

Quando ho realizzato “Figli del Vesuvio”, insieme a 
Giuseppe Manzo, ho voluto puntare lo sguardo sul-
la Napoli criminale, quella degli innocenti e quella 
che si ribella. Quest’ultima prova spesso a valoriz-
zare le diverse anime dei rioni della città. Purtrop-
po, il documentario è tornato drammaticamente 
d’attualità.
Nei giorni scorsi, infatti, in pieno centro, in una 
sparatoria è rimasta ferita una bimba di 10 anni. 
Innocente, come tutti quelli che si ritrovano nel 
bel mezzo di una guerra raccontata facendo riferi-
mento a qualcosa di lontano, di periferico, appun-
to. Questa guerra può diventare facilmente cine-
matograia o polemica tra personaggi illustri (vedi 
quella tra Roberto Saviano e Luigi de Magistris), 
nella quale nessuno entra davvero nel merito. Si 
tratta, invece, di un’assurda normalità, fatta di lot-
ta spicciola per un micro-potere all’interno di nuo-
vi assetti di una criminalità in grado di cambiare 

la quotidianità d’intere fette della città. La bam-
bina è stata ferita a Forcella, già nota per la morte 
di Maikol Russo, ucciso per errore mentre viveva 
la sua vita normale essendosi imbattuto in un ag-
guato. L’incontro con la giovane moglie di Maikol 
rappresenta sicuramente un momento profonda-
mente signiicativo. Con tutta la disperazione del 
caso, questa storia fotografa l’abbandono di chi ha 
perduto il padre dei propri igli e subisce con pau-
ra la città in cui vive. Lei dice: <<Non puoi uscire 
di casa perché rischi di essere ucciso per sbaglio. 
E’ vita questa?>>

MINORI DI PERIFERIA: COSA RESTA A PARTE 

IL SENSO DI ABBANDONO?

La Camorra che abbiamo conosciuto nella grande 
narrazione spintasi ino agli inizi del nuovo mil-
lennio ha perso i propri capi storici. Ciò non signi-
ica che i clan siano scomparsi, anzi: si stanno ri-
assestando. Per farlo hanno bisogno anche dei più 
giovani. C’è, poi, chi, tra i minori, decide di metter-
si in proprio aumentando la scia di violenza. Sto-
ricamente, i minorenni sono sempre stati utiliz-
zati dai clan perché facili corrieri per la droga e 
dificili imputati nei processi. Oggi la situazione è 
degenerata. D’altra parte, la criminalità ricalca le 
criticità già presenti nella società.
Nello stesso contesto esistono tantissime realtà 
che irrompono nelle varie assenze istituziona-
li, recuperando ragazzi rimasti ai margini ed in-
tervenendo soprattutto nel settore scolastico con 
attività di dopo scuola. Associazioni come “Tra 
Parentesi” e “Un popolo in cammino” offrono op-
portunità a chi, nel pomeriggio, non ha altro che 
circoli abusivi da frequentare.
Il bar, la strada e il motorino molte volte sono gli 
unici strumenti tra le mani dei ragazzini. 
L’alternativa può essere anche quella di ritrovarsi
un pomeriggio per leggere o per svolgere qualche 
attività non per forza inalizzata al conseguimen-
to di un diploma scolastico.

UN VIAGGIO NELLA MIA TERRA

CON GLI OCCHI DEL REPORTER

“FIGLI DEL VESUVIO” E “QUANDO NON SUONA LA CAMPANA”: DUE DOCUMENTARI RACCONTANO
LE DIFFICOLTÀ DELLA VITA QUOTIDINA DI MOLTI BAMBINI E ADOLESCENTI DEL MERIDIONE,

FRA “TENTAZIONI” DELL’INFLUENZA DELLA CRIMINALITÀ ORGANIZZATA E ABBANDONO SCOLASTICO

Associazione Jonathan

di Lorenzo Giroffi, giornalista, autore e documentarista indipendente
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come linguaggio, lo è ancor meno per le condizio-
ni in cui è ridotta. La stessa scuola, a volte, crea 
segregazione, ad esempio con le classi di soli ri-
petenti. I programmi scolastici seguono canovac-
ci disallineati dal tessuto umano e sociale.
La scuola deve formare gli studenti e fornire loro 
un metodo. La pedagogia non può continuare a 
fallire in questo modo, lasciando per strada per-
sone che, al di là del proprio talento, meritano la 
possibilità di sentirsi parte di una società.
Ci sono insegnanti di frontiera che, ogni giorno, 
decidono di fare qualcosa in più, spingendosi oltre 
il programma e le ore di lavoro. A Napoli e a Paler-
mo ho incontrato maestri che organizzano attività 
teatrali e sportive. Ci sono anche coloro i quali non 
ce la fanno e, appena possibile, chiedono il tra-
sferimento. Molte associazioni organizzano ser-
vizi di dopo scuola a favore dei ragazzi a rischio 
di abbandono. Lo fanno assieme ai genitori che, 
a loro volta, hanno vissuto esperienze di disper-
sione scolastica. Questa strada potrebbe essere 
ancora più fruttuosa: a volte, scuola e istituzioni 
non riconoscono un terzo settore ormai organiz-
zatosi oltre i servizi sociali comunali, in grado, tra 
mille dificoltà, di portare avanti attività idonee a 
rappresentare un vero sostegno per gli insegnan-
ti in dificoltà. Talvolta, i docenti non sono capaci 
di leggere la realtà di un quartiere, magari perché 
non sono cresciuti lì. Potrebbero attingere da un 
mondo attivo al di fuori delle strutture istituzio-
nali. L’importante è creare un ponte tra la strada, 
non per forza ricettacolo di criminalità, e il mondo 
della scuola.

L’UNICA SVOLTA POSSIBILE: LA LOTTA 

CONTRO L’ABBANDONO SCOLASTICO

“Quando non suona la campana” è un documenta-
rio da me girato nel 2014. Fa parte dello stesso ilo-
ne, quello degli emarginati che non fanno notizia 
perché già status di un disagio. In certe aree d’I-
talia, abbandonare la scuola alle elementari o alle 
medie non fa scandalo: coinvolge zone già date 
per perdute. La dispersione scolastica è un tema 
che scivola sempre di più nelle retrovie perché, 
nel 2017, il diritto allo studio si considera come 
consolidato. Eppure, c’è chi esce fuori dai radar 
istituzionali e sociali da infante. Ciò non signii-
ca per forza camorra o maia, anche se i recenti 
fenomeni di baby boss appaiono paralleli, ma si-
curamente un’esclusione sociale iglia di apatia, 
mancanza di formazione, di qualsiasi tipo, e pro-
gressivo declino individuale, dunque sociale. Na-
poli e Palermo sono ai vertici per dispersione sco-
lastica e rappresentano un paradosso rispetto alla 
loro eredità culturale. Capitali artistiche giunte 
ad un punto di collisione col mondo dei saperi. Si 
tratta di due realtà complesse, impossibile gene-
ralizzare. Il documentario si sofferma, infatti, solo 
su due quartieri (La Sanità a Napoli e Borgo Vec-
chio a Palermo). Notevoli i problemi strutturali: a 
La Sanità, quartiere sovrappopolato e con un tasso 
di natalità altissimo, c’è solo un nido pubblico. Ciò 
spiega il rapporto con la scuola per un bambino 
cresciuto in questi quartieri. Per ragazzi abituati 
a conoscere la strada da subito, tutto quello che è 
coercizione, come può essere un’aula, stride con 
le proprie attitudini. Se, poi, l’aula non è attraente 

Il documentario

ROBINÙ: UN DOCUFILM DISORIENTANTE

MICHELE SANTORO HA SCELTO LA STRADA CINEMATOGRAFICA
IL TAGLIO È PESSIMISTA: ACCENTI CUPI NEGANO LA SPERANZA

   di Susanna De Ciechi, Scrittrice e ghostwriter  

Robinù è il ilm che racconta dei bambini 
soldato di Napoli presentato nella sezio-
ne Cinema nel Giardino della 73^ Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematograica 

di Venezia e restato in programmazione a Milano 
per soli due giorni, il 6 e il 7 dicembre. L’impatto 
con Robinù è forte, disorientante. Il docu-ilm di 
Michele Santoro costringe a guardare in faccia, 
senza alcuna mediazione, una realtà tanto vera 
quanto insopportabile per chi sta, invece, e per 
sua fortuna, dalla parte delle persone che condu-
cono una vita “regolare”. Santoro ci mostra quella 
parte di Napoli popolata e dominata da giovanis-
simi boss, iniziati alle armi poco più che bambini, 
assuefatti alle sostanze, incapaci di parlare italia-
no e di esprimere un pensiero che esca dal circolo 
della violenza. Non conoscono, non sanno, sono 
ciechi rispetto all’altra parte del mondo. Per loro 
conta solo fare soldi e spenderli subito. Non c’è 
spazio neppure per immaginare un progetto di vita 

diverso. “Se vai in galera per vent’anni, esci e hai 
tutta la vita davanti”. Ma quale vita? Tra i ragaz-
zi dei vicoli fa da collante il ricordo di Emanuele, 
giovane boss ucciso a diciannove anni e mitizzato 
da tutti. Spicca, poi, Michele: dal carcere continua 
a sorridere esibendo una faccia d’angelo; in appa-
renza non teme la prospettiva dei sedici anni da 
scontare. Segue il monologo di un altro ragazzo 
sul mito del kalashnikov: spara trentatré colpi ed 
è come uno scudo, rende invincibili. E’ bellissimo 
imbracciarlo: è come “tenere tra le braccia Belen”.
Le donne, compagne e madri, si arrangiano come 
possono, adeguandosi ad un presente immuta-
bile. Tutti sono abbandonati a se stessi. Nessuno 
interviene. Tutt’al più, c’è chi osserva a distan-
za. I ragazzi sono prigionieri di un mondo chiuso 
all’interno di una porzione di città, una manciata 
di strade e di vicoli fatiscenti che non concedono 
scampo. Sono folli, violenti, le menti lavate dalla 
droga. Cercano di sopravvivere in qualche modo  Foto a cura  di Lorenzo Giroffi
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Povertà educativa

Maggiore inclusione dei bambini pro-
venienti da contesti socio-culturali 
disagiati, con lo scopo di facilitarne 
lo sviluppo emotivo e cognitivo. E’ 

questa la missione intrapresa da Save the Chil-
dren Italia attraverso i suoi “Punti Luce”. 
Per scoprirne di più, abbiamo parlato con Anna-
paola Specchio, coordinatrice nazionale “Punti 
Luce”, la quale ci ha illustrato la campagna “Illu-
miniamo il futuro” dedicata al contrasto della po-
vertà educativa.
Conosciamoci. Parlaci un po’ di te.
Lavoro con Save the Children dal 2009. Sono arri-
vata partecipando ad una selezione per operato-
re legale in frontiera nel progetto Praesidium. Mi 
sono, successivamente, occupata di giustizia mi-
norile e di povertà. Dal 2014, in particolare, ho la-
vorato sulla povertà educativa.

Che cosa si intende per povertà educativa?
La povertà educativa è la privazione, a danno dei 
bambini e degli adolescenti, della possibilità di 
apprendere, sperimentare, sviluppare e far iori-
re liberamente capacità, talenti e aspirazioni. La 
possibilità, quindi, di sviluppare le capacità non 
cognitive legate alla motivazione, all’autostima, 
alla sfera relazionale e sociale, determinanti per 
farsi strada nella vita.
Attraverso i “Punti Luce”, Save The Children è in 
prima linea per contrastare il fenomeno della po-
vertà educativa. Com’è nata questa iniziativa e con 
quali obiettivi?
L’iniziativa è nata nel 2014 quando abbiamo lan-
ciato la prima campagna “Illuminiamo il futuro”. 
L’idea guida era quella di creare un percorso di 
sensibilizzazione a livello istituzionale e cittadi-
no e di intervenire operativamente nei territori di 

SCUOLA E CULTURA 

PER VINCERE L’ABBANDONO
 

I “PUNTI LUCE” DI SAVE THE CHILDREN ITALIA PER GARANTIRE
UNA MAGGIORE INCLUSIONE SOCIALE DEI BAMBINI 

PROVENIENTI DA CONTESTI SOCIOCULTURALI DISAGIATI

di Andrea Tomasella, blogger e collaboratore di SocialNews e City Sport

inché non verrà il loro tempo. Uccidere ed essere 
uccisi fa parte della loro normalità. 
Sanno di non avere speranza? La maggior parte 
non si interroga, non ci pensa, non sa. In questo 
contesto non esiste alcuna possibilità di redimer-
si o di operare una scelta diversa. L’unica alterna-
tiva è emigrare e tagliare i ponti per sempre con 
la famiglia e con gli amici. Questa è la scelta del 
fratello di Michele: per non subire le ritorsioni dei 
nemici della sua famiglia, trova una via di scampo 
andando a fare il pizzaiolo a Parigi. Anche lì, però, 
le cose non sono facili. Forse per un caso, l’incon-
tro con la troupe avviene nel corso di una manife-
stazione osteggiata dalla polizia francese. Con Ro-
binù, invece, Santoro presenta una Napoli in cui le 
forze dell’ordine restano sullo sfondo. 
La camorra cambia, chi nasce nel crocevia di stra-
de regno dei tanti baby-boss non ha scampo, non 
conosce alternative. 

“Non conoscono, non      
sanno, sono ciechi rispet-
to all’altra parte del mon-
do. Per loro conta solo fare   
soldi e spenderli subito.” 

Del resto, nessuno ne offre. In questa parte di Na-
poli, la vita non concede altro. Come altri ilm che 
documentano contesti fuori portata, Robinù do-
vrebbe avere una programmazione in grado di ga-
rantire un’ampia visibilità nelle sale e dovrebbe 
essere visto con attenzione dalle istituzioni, da chi 
decide e legifera, spesso avendo una conoscenza 
supericiale dell’argomento di cui dibatte. Di sicu-
ro, questi docu-ilm, e certi libri che raccontano 
verità scomode, richiedono una lettura attenta e 
impegnata. Quasi sempre, invece, vengono dimen-
ticati nell’indifferenza generale.

TRAMA DEL FILM ROBINÙ
«Tu queste cose le devi fare ora. Perché così, se vai 
in galera per vent’anni, esci e hai tutta la vita da-
vanti». È questa la concezione del mondo di quei 
soldati bambini che a 15 anni imparano a sparare, 
a 20 sono killer consumati e a 30, spesso, non ci ar-
rivano nemmeno. Negli ultimi due anni, a Napoli, 
bande di adolescenti si combattono a colpi di kala-
shnikov, in una guerra dimenticata arrivata a con-
tare oltre 60 morti. La chiamano “paranza dei bam-
bini”: giovani ribelli riusciti ad imporre una nuova 
legge di camorra per il controllo del mercato della 
droga. Una paranza che da Forcella si insinua nei 
Decumani e scende giù ino ai Tribunali e a Porta 
Capuana: il ventre molle di Napoli, la periferia nel 
centro, tra turisti che di giorno riempiono le strade 

e gente che di notte si rintana nei bassi trasformati 
in nuove piazze di spaccio, il vero carburante ca-
pace di far girare a mille il motore della mattanza.

Regia: Michele Santoro
Distribuzione: Videa
Durata: 91′
Origine: Italia 2016
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In Italia

RAPINE ED EMOJI: COSA 

CERCANO I GIOVANI?

LA MICRO-CRIMINALITÀ, IN PUGLIA, CORRE SU WHATSAPP. QUESTO
 È QUANTO EMERGE DA UNA RECENTE INDAGINE CHE METTE IN LUCE 

LE NUOVE FRONTIERE DEL FENOMENO IN ITALIA

di Mohamed Maalel, collaboratore di SocialNews

Quando si parla di criminalità, l’errore più comune 
è riferire questo termine ad un fenomeno socia-
le che riguarda i soli adulti. Nel corso degli ultimi 
anni, invece, la criminalità è diventata un fenome-
no comune anche ai più giovani. Le cause ruotano 
attorno al concetto di evoluzione sociale: maggio-
re è lo sviluppo di una società e più la criminalità 
ne segue il percorso ed i progressi. Siamo passati 
da una criminalità minorile di carattere maioso 
ad una criminalità, spesso, di carattere puramente 

ludico, tipica delle bande giovanili.
Riguardo alla devianza minorile intesa come atto 
imposto, i giovani coinvolti sono spesso cresciu-
ti in realtà sociali povere e malfamate. Secondo 
i dati estratti da documenti uficiali, dall’inizio 
del nuovo millennio, nel nostro Paese, 41.542 mi-
norenni sono stati denunciati all’Autorità Giudi-
ziaria per avere commesso uno o più delitti. Dal 
punto di vista territoriale, la distribuzione è poco 
uniforme. Le grandi metropoli sembrano rappre-

temente diffusa o c’è ancora del lavoro da fare?
C’è ancora molto da fare. Da un lato, infatti, i bam-
bini non hanno proprio la possibilità anche solo di 
immaginare un futuro diverso perché non lo cono-
scono e perché non possono sperimentarsi ed es-
sere curiosi; dall’altra, quando le famiglie vivono 
assillate dall’impossibilità di accedere alle offerte 
formative non possono generare nuove aspirazio-
ni nei igli. Questo lo vediamo nella risposta che 
riceviamo nella partecipazione dei bambini e dei 
ragazzi alle attività proposte loro nei nostri Punti 
Luce e nell’entusiasmo che esprimono quando, at-
traverso le “doti educative”, hanno la possibilità di 
inseguire proprio un loro desiderio.
Esistono delle collaborazioni con cui portate avan-
ti questo progetto (associazioni, comitati, istitu-
zioni, ecc.) oppure è una campagna che vi vede 
soli?
Noi lavoriamo sempre con associazioni già pre-
senti e radicate sul territorio in cui sviluppiamo 
i nostri progetti. Non ci sostituiamo a chi già esi-
ste, anzi. Il nostro obiettivo è rafforzare le realtà 
presenti che svolgono quotidianamente un lavoro 
complesso ed essenziale. L’anno scorso, la nostra 
campagna ha abbracciato e coinvolto oltre 300 as-
sociazioni che hanno organizzato più di 400 even-
ti. Intendiamo essere un motore trainante per il 
contrasto alla povertà educativa.
Un’ultima considerazione?
È fondamentale essere dalla parte di chi è più vul-
nerabile per restituire ai bambini il diritto di vive-
re la loro età e di crescere come cittadini liberi e 
consapevoli.

maggiore disagio e complessità. Quale obiettivo 
desideriamo offrire opportunità a tutti i bambi-
ni ed a tutti i ragazzi che vivono nei contesti più 
complessi, all’interno dei quali l’assenza di servizi 
dedicati all’infanzia e alla cultura li pone in una 
condizione di privazione corrodendo le dimensio-
ni della crescita. Ad oggi abbiamo aperto 20 Punti 
Luce in 12 Regioni, garantendo spazi ad alta den-
sità educativa nei quali i bambini e i ragazzi di età 
compresa tra i 6 ed i 16 anni possono trovare gra-
tuitamente opportunità educative che permettono 
loro di sperimentare e sognare. Nei nostri centri 
i bambini possono svolgere attività legate all’ac-
compagnamento allo studio e all’utilizzo consape-
vole delle nuove tecnologie, ma vengono proposti 
anche l’invito alla lettura e laboratori di teatro, ci-
nema, fotograia, giornalismo, musica e promozio-
ne di stili di vita sani.
Qual è la situazione in Italia riguardo alla povertà 
educativa e cosa può ancora essere fatto?
La situazione è preoccupante. I dati ci informano 
che oltre un milione di bambini vive in stato di po-
vertà, crescendo in condizioni di svantaggio e de-
privazione. Ciò determina un ritardo nell’appren-
dimento e nella crescita personale ed emotiva. Ne 
consegue che un numero preoccupante di ragazzi 
di 15 anni non raggiunge le competenze minime 
in matematica (1 su 4) e in lettura (1 su 5). Si tratta, 
quindi, di giovani tagliati fuori dal futuro. E’ ne-
cessario intervenire attraverso azioni basate su 
un unico quadro strategico, senza sovrapposizioni 
e interventi spot e a compartimenti stagni che de-
terminano sprechi e ineficienze. Appare, inoltre, 
fondamentale che gli interventi siano monitorati 
e sottoposti a valutazione di impatto.
Esiste un divario fra nord e sud del Paese o la si-
tuazione è generalmente diffusa su tutto il ter-
ritorio nazionale? Dove riscontrate le principali 
criticità e dove, invece, i maggiori segnali di mi-
glioramento?
La situazione riguarda tutto il Paese, che pre-
senta sacche di povertà e disagio da nord a sud. 
Esistono zone nelle quali gli interventi sono più 
emergenziali, ma ogni realtà avverte la necessità 
di essere maggiormente supportata nello svilup-
po fondamentale di una comunità educante che 
sappia seguire a 360° la crescita dei bambini. I se-
gnali di miglioramento si registrano proprio dove 
funziona il lavoro di rete e di condivisione tra tut-
ti i soggetti responsabili del bambino, dai servizi 
educativi (la scuola) ai servizi socio-sanitari e ai 
servizi sociali, qualora questi abbiano già in cari-
co la famiglia, così come le parrocchie e tutte le 
associazioni già attive sul territorio.

Permettere a tutti i bambini di avere un’educazio-
ne, di esprimere la creatività e, magari, anche di 
coltivare una propria passione rappresenta un in-
vestimento nel loro futuro, ma anche in quello del 
Paese. Questo tipo di consapevolezza è suficien-
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minori non possiedono neppure una famiglia e 
sono costretti a vivere in una situazione margina-
le continua, nella quale il crimine rappresenta l’u-
nico mezzo per garantirsi la propria fetta di pane 
quotidiano. Qual è, dunque, il destino dei minori 
deviati? I ragazzi abbandonati dalla propria fami-
glia ed ulteriormente penalizzati da esperienze in 
riformatorio perdono progressivamente il contatto 
con la realtà e con i valori condivisi della società. 
Tendono, invece, ad afinare la propria strategia 
criminale sotto la guida di ragazzi più esperti. Di 
conseguenza, i casi di pieno recupero si prospetta-
no come molto rari, oltreché estremamente difici-
li. Molti di più, invece, quelli in cui la scarcerazione 
è semplicemente temporanea. I giovani criminali, 
dunque, crescono accumulando denunce e con-
danne. I reati spaziano dal furto alla rapina, dalla 
violenza contro le persone alla ricettazione, ino 
a detenzione e spaccio di sostanze stupefacenti 
ed omicidio. Come reagisce a questo dramma la 
nostra società? Dimostra un sostanziale distacco 
ed un’irritante indifferenza, salvo, poi, gridare allo 
scandalo e invocare pene severe in presenza di 
vicende particolarmente cruente o eclatanti. L’i-
deale sarebbe che l’intera collettività si preoccu-
passe di restituire solidi valori etici ed esistenziali 
ad una gioventù che appare sempre più in agonia, 
immersa in facili ricompense. 
E’ profondamente ingiusto ghettizzare i minori a 
rischio se non si fa nulla per evitare la marginalità 
e non si rimuovono le condizioni in cui i giovani 
incontrano la criminalità.

sentare il luogo più adatto per la proliferazione del 
fenomeno, oltre ad una sua marcata presenza lun-
go le coste (ad esempio, la dorsale adriatica o le 
coste della Sicilia orientale). L’attività dei giovani 
criminali divampa dove maggiore è la concentra-
zione delle potenziali vittime, come nelle aree ad 
alta densità, costante o stagionale, tipiche di cen-
tri urbani e zone turistiche.

“Dall’inizio del nuvo  
 millennio, nel nostro Pae-
se, 41.542 minorenni sono 
stati denunciati all’Autorità 
Giudiziaria per avere   
commesso uno o più  
delitti.” 

Dal punto di vista prettamente culturale, il feno-
meno è spesso legato all’emarginazione: la mag-
gior parte dei minori coinvolti vive in situazioni di 
degrado urbano e sociale, in famiglie in stato di di-
sagio spesso caratterizzate da scarso livello cultu-
rale. In molti casi, i giovani delinquenti provengo-
no da Paesi poveri, quali quelli africani, l’Albania e 
le Repubbliche della ex Jugoslavia. Spesso, questi 

Il racconto

IL FUNERALE DELLA ZIA

di Susanna De Ciechi, Scrittrice e ghostwriter 

Il bambino strisciava rasente il muro come una 
lumaca, lo sguardo puntato lontano, in fondo alla 
via. La manovra non era sfuggita a Nicola, rintana-
to nell’ombra di una bancarella di angurie ancora 
chiusa. Aspettava, come gli avevano ordinato. Or-
mai erano due ore. Troppe. Scandagliò la strada: 
nessuno all’orizzonte, a parte il bambino. Forse, 
quello lì, aveva un messaggio per lui. Sì, doveva es-
sere così. Meglio non usare il cellulare. Attese che 
arrivasse a tiro e lo afferrò per un braccio, tappan-
dogli la bocca. Si mise a scuoterlo forte mentre lo 
trascinava nell’ombra di un portone. «Che cazzo ci 
fai qua? Chi sei?» «Mi sono perso» rispose Fabrizio 
con la voce che tremava. «Ma che cazzo dici? Te 
si’ perso? Ma che si’ scemo?» Intanto, Nicola ave-
va allentato la presa. Osservava il ragazzino che 
si stava sistemando gli occhiali appannati dalle 
lacrime; aveva addosso una maglietta gialla e dei 
pantaloni di tela color kaki, roba che non valeva 
niente. L’espressione era tonta e spaurita, da im-
pacciato.
«Da dove vieni?» riprese l’interrogatorio con la 
faccia a grugno contro quella del bambino.
«Ahi!» Fabrizio si divincolava, piangendo sen-
za ritegno. «Milano. Abito a Milano» gridò, forse 
sperando che qualcuno accorresse, ma nei pres-
si non c’era nessuno. Il sole del primo pomeriggio 
aveva smollato l’asfalto, le inestre dei palazzi che 

costeggiavano la via erano tutte chiuse, come le 
saracinesche dei rari negozi. Parecchio più avan-
ti rispetto a dove si trovavano loro, si intravedeva 
l’insegna di un benzinaio e, ancora oltre, all’altez-
za del piazzale della chiesa, c’era un formicaio di 
gente. Senza una parola, Nicola trascinò il ragaz-
zino dentro il portone, poi attraversarono l’atrio 
ino al chiuso di un cortile con il pavimento rotto 
e lunghi steli di erba secca che spuntavano dalle 
fessure. In alto, la facciata interna della casa ri-
velava una vetrina di mattoni sbocconcellati, le 
imposte erano sbilenche, alcune serrate, altre ma-
lamente aperte, sospese nel vuoto. Nell’aria calda 
stagnava un carico di odori fetenti.
«Lasciami andare» piagnucolò il ragazzino, ti-
rando su il moccio. «Cosa ti ho fatto?» Quell’altro, 
zitto, insisteva a rimorchiarlo verso il fondo della 
corte. «Appena si accorgono che non sono a casa 
degli zii, mi vengono a cercare. Magari il funerale 
è già inito. Magari mio papà già mi cerca.» Pun-
tò i piedi nel tentativo di resistere. Nicola si girò 
e con la mano libera gli tirò uno sganassone che 
fece volare gli occhiali del bambino. Partì un urlo 
acutissimo e quello gli tappò di nuovo la bocca, 
bloccò il bracciò della sua preda dietro la schiena 
e spinse Fabrizio dentro uno spacco del muro di 
cinta. Raccolse gli occhiali e li nascose nella tasca 
del giubbino. Intatti.
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tro lo guardò con compassione. La tensione era ca-
lata. «Le sigarette ti facevano guadagnare. Muove-
vi quelle, prima. Adesso la droga, i soldi del pizzo, 
qualche volta anche le armi. Entri nel giro giusto e 
fai ‘nu puzzo ‘e denare.» Parlava per impartire una 
lezione. «Poi, si tiene ‘e ‘ppalle, fai il salto, per farti 
notare ‘a chi cummanna, il boss.» Buttò la sigaretta 
a metà dentro il cumulo dei riiuti, un lancio lungo. 
«Si te va’ bbuono lui ti mette nel giro grosso e fai 
ancora più soldi.»
«A cosa ti servono tutti questi soldi?»
«Che strunzo ca’ ssi’! Pe’ t’accatta’ ‘e ccose. L’I-Pho-
ne, tu ce l’hai? E per le femmine, per farle stare 
bene e per stare in giro con gli amici come mi pare. 
E pe’ mia mamma» concluse sottovoce. Un rumo-
re, uno scalpiccio leggero s’insinuò nella fessura 
del muro da cui erano passati. Qualcosa si mosse, 
sempre più vicino. Nicola si spostò di lato e fece 
cenno al bambino di restare fermo. Fabrizio si ac-
corse che il braccio teso dell’altro terminava con 
una pistola. Era comparsa dal nulla e solo vederla 
gli indusse un tremito che non riusciva a domina-
re. Intanto, nella crepa si era inilato il muso di un 
cane. Uno nero, grosso, con il mantello puntinato 
di grigio. La bestia osservò la scena, poi introdusse 
le zampe anteriori e il resto del corpo.
«Figlj’’e zoccola!» Nicola gli rovesciò addosso una 
serie di bestemmie e gli tirò un calcio, ma l’anima-
le si scansò e proseguì senza fretta verso la pira-
mide di riiuti.
«La pistola. È vera?» chiese Fabrizio.
«Vulesse vede’. L’ho trovata che ero ancora ‘nu 
muccusiello come te. Cercavo un buco per nascon-
dere la droga tra una consegna e l’altra. C’era un 
ascensore rotto nel condominio vicino ‘a casa mia. 
Sono salito sopra e ho scoperto una corda che te-
neva qualcosa appeso fuori della cabina. Ho tirato 
su un sacchetto di plastica e dentro ci stava lei.» 
Baciò la canna e la inilò nella cintura dei pantalo-
ni. «E di chi era?»
«Mia, che l’ho trovata. È stata sempe cu’ ‘mme, dal-
la prima rapina.»
«Hai fatto una rapina?» Fabrizio era a disagio, no-
nostante il caldo fu scosso da un brivido.
«La prima volta tenevo quindici anni. Io e un ami-
co siamo andati a un magazzino, uno di quelli che 
vendono la roba per il bagno. ‘O tenevemo mente ‘a 
paricchio, sapevamo com’era perché ci facevamo 
già dare il pizzo. Era tardi, la chiusura, e c’era solo 
il padrone.» Nicola prese una pausa, accese un’al-
tra sigaretta e si sistemò comodo sopra il pietrone. 
Il cane smise di rimestare nella rumenta e tornò 
verso i due ragazzi.
«Ci siamo inilati la cazetta in testa, siamo entrati e 
gli abbiamo chiesto i soldi malamente. Quella capa 
‘e cazzo ha detto qualcosa e si è messo le mani in 
tasca. 
Tre colpi, con questa. L’ho seccato.» Fabrizio sus-
sultò sul inale e il cane si sdraiò con il muso ab-
bandonato sulle zampe anteriori incrociate. 

«E poi?» «E po’ m’’hanno pigliato, ma non c’erano 
abbastanza prove. Mi hanno interrogato per sei 
ore. Io me so’ stato zitto. Gli dicevo: “Dotto’, non ci 
avete le prove. Dove stanno le prove?”. Non aveva-
no niente di sicuro in mano. Mi ero fatto un alibi 
con una ragazza, una ca me vuleva bbene.» Si fer-
mò un momento, lo sguardo trasognato ammor-
bidì i lineamenti da adolescente cresciuto male. 
«Milena, si chiamava. Era uguale uguale alla ra-
gazza del mio boss. Tutte e due bellissime. Milena 
la portavo al mare con la moto grossa. Ogni volta 
che dovevo uscire con lei ne fregavo una nuova. 
Tu’a tiene ‘na guagliona?»
«No. Conosco una che mi piace.» Fabrizio era ar-
rossito, forse l’imbarazzo superava la paura.
«Ma ti piacciono le femmine?»
«Sì, sì.»
«Si’ nu muccuso. Ti farai» sentenziò Nicola in tono 
serio, da uomo a uomo.
«Ma com’è inita la storia della rapina?» Fabrizio 
azzardò la domanda di certo per curiosità e forse 
per cambiare discorso.
«U’anema ‘d’’a Maronna: ‘nu burdello. Alla ine si 
è messo di mezzo… insomma, mi hanno dato la 
complicità in omicidio e la tentata rapina. È anda-
ta ancora bene.»
«Sì?»
«Sì. Tre colpi, con questa.» Riprese la pistola e la 
fece vibrare nell’aria, poi la fece sparire sotto il 
giubbino. Restarono in silenzio per un po’. Di sot-
tofondo avevano lo squittio dei topi mescolato alle 
strida dei gabbiani. In più, il ronfare del cane, che 

«E te pareva: a Milano fanno tutto cose meglio» 
masticò amaro, poi sparì anche lui al di là del con-
ine. Adesso la puzza era ancora più forte, un fetore 
denso e vischioso che veniva dal cumulo di mon-
nezza cresciuto al centro di uno spiazzo. L’afa ave-
va costruito intorno una nuvola di vapori grevi in 
cui giocavano a nascondino grossi topi, gabbiani 
dalle piume sporche ed eserciti di scarafaggi. Fa-
brizio tappò naso e bocca con la mano sudaticcia. 
Intorno all’enorme pattumiera correva una pista di 
terra battuta su cui s’intrecciavano le impronte dei 
copertoni delle moto. Oltre la pista c’era un’altra 
spianata. In fondo alcune sagome appese a un ilo 
del bucato. Allungò il collo e strizzò gli occhi; non 
vedeva bene a quella distanza, ma di sicuro non 
erano panni. «Asséttate, mettiti giù. Fernescela ‘e 
chiagnere.» Nicola lo costrinse a terra e, a sua vol-
ta, si accosciò su un sasso largo e piatto. «Chi si’, 
milanese?» 
«Sono Fabrizio» rispose cercando di domare i sin-
gulti. «Siamo venuti a 
Napoli per il funerale 
di mia zia. A me papà 
ha detto che dovevo 
restare a casa.» «Chi è 
tua zia?» Nicola lo sta-
va scuotendo di nuo-
vo, con furia rabbiosa. 
Ora aveva montato un 
ghigno feroce. «An-
gelina Tarallo. Io non 
l’ho mai conosciuta, 
era la sorella di mio 
padre. È la prima vol-
ta che vengo qui» con-
cluse con un sospiro 
da spaccare il cuore. 
L’altro si era alzato e 
ciondolava avanti e 
indietro. Dipinta in faccia, un’espressione stranita. 
D’improvviso si piantò a gambe larghe davanti a 
Fabrizio, mise una mano in tasca e tirò fuori gli oc-
chiali. «Li vuoi?» Il ragazzino assentì, rinfrancato.
«Te li do, ma facimmo ‘nu patto. E guai, se sgarri!»
«Sì, sì.»
«Voglio sape’ certi ‘ccose. Tu rispondi a tutto.» La-
sciò cadere gli occhiali in grembo al bambino.
«Se conosco le risposte…» Fabrizio stava pulendo 
le lenti nel bordo della maglietta quando gli arrivò 
un calcio sulla coscia. Non troppo forte, a dire il 
vero. Riprese a piangere.
«Statte zitto. Le risposte le sai e solo quelle devi 
dare.» Nicola si chinò, restando in equilibrio sui 
talloni. Fabrizio tirò su con il naso mentre inilava 
gli occhiali; mise a fuoco il pattume e i topi e gli 
strani panni appesi oltre il bordo più lontano della 
pista: sagome crivellate di buchi. Tirò un sospiro 
profondo. «Che ‘ttieni?» «Qui è il posto tuo e degli 
amici? Io a Milano ho il cortile.» Di nuovo fece cor-
rere lo sguardo intorno. «C’è la portinaia che ci urla 

sempre e la cantina dove teniamo le nostre bici. La 
mia è rossa, da cross. Il regalo di Natale.»
«’Cca ‘nce sta sulo ‘a merda. Quant’anni tiene?» 
chiese Nicola con voce dura.
«Undici. Anzi, quasi dodici.» «’A scola ‘nce vaje?» 
«Sicuro» rispose Fabrizio, stupito. «Tu non ci vai?» 
Gli arrivò un ceffone accompagnato da una risa-
ta sgangherata. «Aggio inito la scuola da poco. A 
Poggioreale.»
Fabrizio incassò e non disse niente. Forse cerca-
va di ricordarsi come associare quel nome che gli 
risultava familiare. La maglietta era intrisa di su-
dore, l’aria era sempre più fetida e bollente. Il ra-
gazzo, invece, non mollava il giubbino.
Nicola guardò l’orologio e digrignò. Ora sapeva che 
non sarebbe arrivato nessuno a tirarlo fuori di lì. 
In un modo o nell’altro, qualcuno aveva tradito o 
qualcosa era andato storto. Era inita. Allora, tanto 
valeva…«Che ‘tte ‘mparano?» tornò a chiedere.
«Tutto.» Il bambino era rincuorato. «Italiano, ma-

tematica, storia, disegno, 
inglese…»
«Pure l’inglese? E comme 
se rice merda?»
«Shift e vaffanculo è 
fuck» disse Fabrizio con 
un mezzo sorriso.
«’O ssapevo già. Volevo 
vedere se… E come vai a 
scuola? Nun faje ‘nu caz-
zo?»
«Sono il primo della clas-
se. Mi piace studiare e 
leggere.» Con l’indice 
spinse gli occhiali su, in 
cima al naso. Per qualche 
secondo lo spazio fu pie-
no del suono delle sirene. 
Nicola lanciò un’occhiata 

allo sbrego nel muro da cui erano passati, ma da 
lì non proveniva alcun rumore. Si tastò la schie-
na all’altezza della vita e palpò il ferro. Il giubbi-
no grondava l’acqua che il suo corpo continuava 
a rilasciare in abbondanza. Saltò in piedi, facendo 
trasalire il suo prigioniero. «All’età ‘ttoja ggià face-
vo servizio.» Aveva il tono del maestro.
«Che lavoro facevi?» «Me ‘mparavo ‘o mestiere. 
Andavo a fare il giro del pizzo. Tutte quante se ca-
cavano sotto quando arrivavo io.» Nicola accese 
una sigaretta, compiaciuto. Ci teneva a fare vedere 
al milanese che lui era un duro. Buttò indietro le 
spalle e goniò il petto. Era magro, troppo, lo sape-
va. A casa erano in otto e, al momento che sarebbe 
servito, c’era sempre stato poco da mangiare. Sua 
madre di notte faceva le pulizie e di giorno lavora-
va come posteggiatrice abusiva.
«Vuo’?» Allungò il pacchetto verso il bambino.
«No, grazie. Io no.»
«Che d’è? A Milano non si fuma?»
«Ho provato» disse Fabrizio. «Non mi piace.» L’al-

“«La pistola. È vera?»
chiese Fabrizio.
«Vulesse vede’. 

  L’ho trovata che ero  
ancora ‘nu muccusiello 

come te. Cercavo un 
buco per nascondere la 

droga tra una consegna e 
l’altra.”
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respirava male, come il cacio sui maccheroni.
«Andiamo via» propose Fabrizio. «Qui c’è puzza 
forte.» «Si’ ‘nu femmeniello, abituato a rose e io-
ri.» Nicola gli tirò un sasso su un ginocchio senza 
alzarsi dalla pietra su cui era tornato a sistemarsi. 
«Nun m’’hanna piglia’. Altrimenti chiudo.»
«Chiudi?»
«Ma che ripiete tutte cose a pappagallo? Quella 
volta della rapina ho tenuto il mio santo in para-
diso. Uno che mi ha fatto la cosa più leggera. Sono 
stato dentro e fuori, in qualche modo, tra i domici-
liari, la libertà vigilata. Una volta sono anche eva-
so.» Sulla faccia gli era comparso un segno tra la 
smoria e il sorriso. «E poi di nuovo dentro, ino a 
pochi giorni fa. All’uscita ho spezzato lo spazzo-
lino, per non tornare più indietro. Una scaraman-
zia.» Respirò forte, sputò a terra e poi riprese. «Mi 
sa che quaccheccosa è ghjuta storta. È passato 
troppo tempo, non arriva più nessuno.» Ora Nicola 
aveva accelerato, gli occhi issi oltre la spalla del 
bambino, puntati su qualcosa che vedeva solo lui. 
«Milanese, chesta è ‘a guerra. O staje a cca’ o a lla’. 
Comunque, prima o poi paghi pegno. Comme tua 
zia.» Adesso era in piedi, batteva con una mano 
sulla coscia. Fabrizio era sempre seduto a terra, la 
bocca spalancata. Il cane si era svegliato, stava im-
mobile al suo posto. «Teneva da onorare il debito. 
Funziona così e non c’è scelta. A Milano puoi sce-
gliere? Qui nessuno sceglie per sé, solo il boss. Se 
non vai avanti, se non comandi, nun si’ nisciuno.» 
Scatarrò, spavaldo, ma lo sguardo era da disperato. 

Girò su se stesso mentre ravanava concitato nelle 
tasche del giubbino. Fabrizio lo vide armeggiare 
con qualcosa sul dorso della mano e poi tirare su 
con il naso. Quando Nicola alzò la testa, la faccia 
rossa, il naso e la bocca bianchi, era un clown spa-
ventoso, tutto nervi e cattiveria.
Una bava d’aria bollente mosse i capelli di Fabri-
zio, il cane uggiolò senza un motivo apparente.
«Capa ‘e cazzo, hai capito?» La voce di Nicola era 
cambiata, ora raspava. «Lei, tua zia, l’ho seccata 
l’altra sera sulla porta di casa. Neanche la cono-
scevo, io. Una stronza che ha tradito. Non è stata 
al posto suo.» «Non è vero!» Fabrizio singhiozzava 
senza lacrime. Accennò ad alzarsi, ma Nicola lo
ributtò a terra. «Con chi stai a Milano?»
«Con nessuno. Vado a scuola, studio.»
«Tutti stanno sotto qualcuno. All’età tua si comin-
cia. Qui di sicuro stai con gli altri. Per forza! Ti ho 
seccato la zia.» Gli occhi persi di Nicola issavano 
il ragazzino, di nuovo in piedi. «Fermati, Milano!»
«Mi aspettano… devo andare. Mi spiace.» Intanto 
arretrava verso il buco da cui era entrato mezz’ora 
prima. Nicola aveva di nuovo tirato fuori la pistola. 
«Strunzo, fermati lì.» Il bambino aveva già inilato 
una gamba dentro la fessura che l’avrebbe riporta-
to all’altra vita. D’improvviso vide il cane scartare 
e lo sentì guaire mentre Nicola, sull’onda dell’in-
ciampo, barcollava per poi cadere.
La pistola era armata e sparò.

NEL SUD AMERICA COME NEL NOSTRO SUD

L’INQUIETANTE PARELLELO TRA LE CONDIZIONI DI ALCUNE ZONE DEL MERIDIONE D’ITALIA 
E QUELLE DEGRADATE DELLE MEGALOPOLI DELL’AMERICA LATINA DOVE MIRIADI DI RAGAZZI 

CRESCONO FACENDO DEL CRIMINE IL PROPRIO MODELLO DI VITA

 
di Anna Fresu, collaboratrice di SocialNews, regista, autrice, e studiosa di letterature africane

Potrebbero chiamarsi Rosario o Tito, oppu-
re Manuel, José. Forse Julia. Potremmo 
essere a Napoli, a Cosenza, a Palermo. O, 
forse, a Rio de Janeiro, Bogotà, Città del 

Messico, Buenos Aires... Li incontriamo in un quar-
tiere periferico, come Scampia, in una favela o in 
una “villa miseria”. Le storie non sono poi così di-
verse. I personaggi simili: bambini, adolescenti. A 
volte, anche bambine. Tutti igli di madre Povertà. 
Non solo disoccupazione, ma anche famiglie spes-
so disfunzionali, modelli socio-culturali indotti o 
senza alternative, marginalità, crisi di identità o di 
appartenenza, assenza dello Stato. Bambini dispe-
rati, prodotti di un ambiente deprivato e travolti da 
un destino che non possono controllare. Soffrono 
quasi in maniera deterministica. “Senza salvezza 
e senza redenzione”. Facile possano subire, come 
afferma il magistrato Marco Bouchard, “la forza 
carismatica che il modello criminale è in grado di 
esercitare... nell’immaginario di molti ragazzini in 
cerca di identità”. A volte, anche su bambini non 
necessariamente emarginati, come sostiene lo psi-
cologo Mario Schermi. Farsi attrarre dal modello 
sociale proposto dalla criminalità organizzata è il 
modo più facile per sentirsi adulti e uscire dall’a-
nonimato. La violenza diventa, così, occasione di 
promozione sociale e soddisfa il bisogno di appar-
tenenza ad un modello considerato vincente. “Io 
voglio diventare un boss. Voglio avere supermer-
cati, negozi, fabbriche, voglio avere donne. Voglio 
tre macchine, voglio che quando entro in un nego-
zio mi devono rispettare, voglio avere magazzini in 
tutto il mondo. E poi voglio morire. Ma come muore 
uno vero, uno che comanda veramente. Voglio mo-
rire ammazzato” (lettera di un ragazzino rinchiu-
so in un carcere minorile, cit. in Saviano, Gomorra, 
2006, 129). Bambini. Come osserva don Tonino Pal-
mese, parroco di Portici, referente per la Campania 
di Libera e coordinatore del movimento anti ca-
morra, vanno a costituire “un esercito invisibile di 
minori aggregati alla criminalità organizzata, ra-
gazzi che si stanno convincendo che guadagnare 
a tutti i costi è bello”.Il fenomeno dei bambini-sol-

dato, reclutati come manovalanza dalla criminali-
tà organizzata per compiere furti, rapine e persino 
omicidi su commissione, per il trasporto di droga o 
armi, è in costante aumento in Italia e nel resto del 
mondo. Una particolare incidenza va sottolineata 
in America Latina, dove, oltre al narcotrafico e al 
trafico di armi, sono coinvolti anche nella tratta di 
persone. La presenza di organizzazioni criminali 
è naturalmente più forte nei Paesi che si trovano 
sulla rotta del narcotrafico, come Messico o Co-
lombia, o come in altre metropoli latino-america-
ne. Il facile accesso alle armi da fuoco e l’elevato 
numero di queste in mano a privati contribuiscono 
ad aggravare il clima di insicurezza e di violenza.
La relazione della Commissione Interamericana 
dei Diritti Umani constata con profonda preoccu-
pazione le condizioni di vita in cui vivono bambini 
e adolescenti in contesti dominati dalle organizza-
zioni criminali e nei quali la presenza dello Stato 
e delle sue istituzioni è molto limitata o quasi as-
sente. In queste zone, molti minori subiscono pres-
sioni, minacce, inganni al ine di essere attratti nei 
gruppi criminali. Altri si avvicinano spontanea-
mente, alla ricerca di opportunità, riconoscimen-
to, protezione. Di un senso di appartenenza che, 
altrimenti, non riuscirebbero ad ottenere. Entrati 
nell’organizzazione, bambini e adolescenti vengo-
no usati e abusati. Gli adulti li considerano pezzi 
prescindibili e intercambiabili e afidano loro azio-
ni rischiose per la loro integrità isica e per la pos-
sibilità di essere arrestati. Molti di loro, soprattut-
to quelli che si dedicano allo spaccio, sono, a loro 
volta, consumatori abituali. La tossicodipendenza 
rappresenta una delle strategie dei narcotrafican-
ti per attirare e coinvolgere nuovi elementi nelle 
loro attività. La struttura di queste organizzazioni 
è gerarchica, con norme disciplinari molto stret-
te che implicano l’impiego della violenza qualora 
non vengano rispettate o si contravvenga agli or-
dini dei superiori. La violenza porta anche a vere e 
proprie esecuzioni.Uscire da queste organizzazio-
ni non è facile. è a rischio la propria incolumità, se 
non la propria vita.

I ragazzi delle favelas



LA BAMBINA CON IL FUCILE
Un libro di Susanna De Ciechi

“La bambina con il fucile” racconta la 
storia di una bambina-soldato. I bambini-

attualmente in atto nel mondo. Il loro numero 

alle famiglie per essere addestrati e inviati 
sui campi di battaglia. È questo il caso di 
Pratheepa, la giovane ragazza tamil di cui 
racconta il libro.

Il romanzo prende ispirazione da una storia 

vera, attuale. In qualche modo, riguarda 

ognuno di noi, anche se lo scenario in cui è 

collocata è molto lontano, in tutti i sensi, dalla 

nostra realtà. Le vicende narrate si svolgono 

nello Sri Lanka dilaniato dalla guerra civile, in un arco di 

tempo che va dal 2000 ai giorni nostri.

Pratheepa, quindici anni, è a scuola quando i guerriglieri 

tamil la rapiscono per addestrarla e costringerla a 

combattere nelle loro fila. La scolara si trasforma ne “La 

bambina con il fucile”. Viene torturata e, per sopravvivere, 

diventa un cecchino. Ferita gravemente ad un braccio, 

non può più muoverlo. Continua a combattere lanciando 

granate. I ribelli tamil perdono la guerra e Pratheepa finisce 

in carcere. Nel frattempo, un medico italiano, Massimiliano 

Fanni Canelles, in missione per verificare la situazione dei 

bambini resi orfani dallo tsunami, scopre una realtà ancora 

peggiore: seguendo usi ancestrali ormai fuori legge, tanti 

adulti violentano i bambini, anche in famiglia. I piccoli 

sono carne da macello privi di diritti e senza difese. Grazie 

all’intervento di Fanni Canelles e dei volontari di @uxilia 

Onlus, Pratheepa e tanti altri bambini potranno avere una 

seconda occasione.

Susanna De Ciechi ha scritto la storia 

di Pratheepa ispirandosi ai racconti 

di Massimiliano Fanni Canelles e 

Laura Boy, rispettivamente presidente 

e vicepresidente di @uxilia Onlus, 

e degli altri volontari che hanno 

svolto un ruolo attivo nella vicenda di 

Pratheepa, la bambina-soldato tamil. 

In questo libro viene raccontata una 

storia realmente accaduta. Anche 

tu puoi contribuire a cambiare la 

drammatica realtà nella quale è 

ambientata.

I proventi della vendita 
di questo libro verranno 
interamente devoluti a 
sostegno delle attività
di @uxilia Onlus
www.auxiliaitalia.it.


