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di Massimiliano Fanni Canelles

La musica è sempre stata considerata un elemento capace di in-
fluenzare gli stati d'animo, le emozioni, il benessere psicofisico. 
Il coinvolgimento della musica nella qualità della vita è innega-
bile. Nelle società primitive, caratterizzava i rituali, come quelli 
di caccia e di iniziazione. Nella religione, il suono dalle campane 
tibetane ed il canto gregoriano arricchivano lo spirito dei fedeli. 
Ancora oggi si discute se le sinfonie di Mozart possano svilup-
pare una maggiore intelligenza in chi le ascolta. Secondo il neu-
rologo Robert Zatorre, della Mc Gill University di Montreal, la 
musica è in grado di attivare nel cervello dell'uomo i centri del 
piacere, gli stessi sensibili ad altri elementi meno astratti, quali 
cibo, stupefacenti, sesso. A differenza di questi ultimi, la partico-
larità della musica è però quella di non possedere valore biolo-
gico, ma di essere in grado – proprio come una sostanza chimica 
- di interagire con alcune funzionalità neurologiche del corpo 
umano. Queste attività "fisiche” della musica sono ben defini-
bili ed identificabili, in quanto alterano in modo percepibile la 
frequenza cardiaca ed il tono muscolare. L'utilizzo della musica 
come strumento di comunicazione non-verbale può intervenire 
anche a livello educativo, riabilitativo e, addirittura, terapeuti-
co, in una grande varietà di condizioni patologiche. Nervosismo, 
ansia, angoscia, difficoltà di ordine psicosomatico, quali cefalee, 
stanchezze muscolari e forme asmatiche, possono trarne giova-
mento. Il medico francese Alfred Tomatis ha studiato gli effetti 
terapeutici del canto. Le ricerche hanno relazionato l'udito con 
le dinamiche del corpo e della mente, identificando "l'orecchio” 
quale “organo primario di consapevolezza". Nell'infanzia, so-
prattutto, la musica sembra svolgere un ruolo significativo di 
stimolo allo sviluppo cerebrale. Aiuta a sviluppare il linguaggio 
ed a coordinare i movimenti. Secondo uno studio dell'Università 
di Sheffield, imparare a suonare uno strumento può aiutare un 
bambino dislessico a superare parte del proprio disturbo. Alcuni 
ricercatori dell'Università di Liverpool ipotizzano che il linguag-
gio musicale praticato da piccoli possa rendere il cervello adulto 
più elastico e capace di adattarsi meglio alle diverse situazioni, 
dimostrando una maggiore resistenza allo stress ed una più ap-
prezzabile capacità professionale. Nell’atto di esprimere le pro-
prie emozioni, gli studiosi hanno potuto notare che il cervello di 
chi si dedica alla musica attiva delle reti neuronali supplementa-
ri, le quali interessano alcune regioni cerebrali, come la cortec-
cia orbito-frontale, che risulta coinvolta anche nell’elaborazione 
delle emozioni sociali. A questo punto, dobbiamo chiederci se il 
cambiamento tecnologico che sta avvenendo in tutti campi, la 
digitalizzazione (trasformazione in numeri) delle immagini, dei 
documenti e dei suoni, permetta ancora di mantenere il forte 
potere biologico dei suoni e della musica. Se ciò non avvenis-
se, e fosse comprovato scientificamente, il sistema analogico di 
riproduzione potrebbe riacquisire una nuova importanza. Sarà 
per questo che la Recording Industry Association of America ha 
annunciato che le vendite dei dischi in vinile sono in continua 
crescita? Non ci è dato saperlo, ma la Capital Records ed altre 
aziende discografiche hanno ristampato su vinile la quasi totali-
tà del repertorio in loro possesso.

La Musicoterapia
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Social News "Wiki...Leaks...pedia" errata corrige

Nel numero di Socialnews di febbraio 2011 dedicato 
a 'Wiki..leaks...pedia', l'autore dell'articolo 'Vittime 
e carnefici', a pag. 33, Marco Pingitore è Presidente 
AIPSI - Associazione Italiana di Psicoterapia Strategi-
ca Integrata" anziché "Associazione Italiana di Psico-
analisi".

"Lo Studio di Fonologia è il risultato di un incontro fra la musica e le possi-
bilità dei nuovi mezzi di analisi e di trattamento del suono" - Luciano Berio 

Il generatore di suono bianco, il selezionatore d’ampiezza, il modulatore 
dinamico, i modulatori ad anello, il trasportatore di frequenza, il modu-
latore impulsivo, il dosatore elettronico, il generatore di ‘toc’, il compa-
ratore catodico, i filtri di ottava e a terzi di ottava. Questi i famosi nove 
oscillatori che resero unico in Europa lo Studio di Fonologia Musicale di 
Radio Milano, nella sede RAI di Corso Sempione 27. Nato nel giugno del 
1955 dall’iniziativa congiunta del Maestro Luciano Berio e del Maestro 
Bruno Maderna, su progetto del fisico Alfredo Lietti, diventa ben presto 
il ‘terzo polo’ della ‘nuova musica’ in Europa, un punto di riferimento nel 
panorama post bellico della musica elettroacustica internazionale, sintesi 
delle esperienze concrete ed elettroniche che si compivano nello Studio 
für Elektronische Musik (WDR) di Colonia e presso il Groupe de Recherches 
Musicales (GRM) di Parigi.

Figura centrale dello Studio, Marino Zuccheri, Maestro e Artigiano del 
Suono. Le nuove tecnologie, sconosciute ai compositori, avevano necessità 
della costante presenza del Tecnico che fosse in grado di mediare tra le 
loro esigenze e le possibilità operative delle apparecchiature elettroniche. 
La sua collaborazione con i compositori, tra i quali Luciano Berio, Bruno 
Maderna, Luigi Nono, Aldo Clementi, Giacomo Manzoni, Angelo Pacca-
gnini, John Cage, Henry Pousser, Karlheinz Stockhausen, era totale: ripre-
sa e registrazione del suono, generazione e trasformazione dello stesso,  
montaggio dei nastri magnetici, al missaggio, fino alla diffusione sonora 
nei teatri.

‘Il tecnico del suono non è più un esecutore in senso classico – racconta di 
sé, Marino Zuccheri - È un collaboratore alla realizzazione, che conosce tut-
ti i segreti delle nuove macchine’. E si doveva respirare una bell’atmosfera 
nello Studio. Basta ascoltare le parole del Maestro Luciano Berio in un fil-
mato dell’epoca: ‘Questo è lo Studio di Fonologia Musicale della RAI Radio 
Televisione Italiana a Milano; fu uno dei primi studi di musica elettronica e 
vi sono generatori di suono, filtri, magnetofoni, modulatori, tavole di con-
trollo e molte altre cose, e vi sono anche degli eccellenti tecnici, tra i quali 
Marino Zuccheri. C’è tutto il necessario per la musica elettronica, compreso 
il buonumore, indispensabile quando si deve correre da un’apparecchiatu-
ra all’altra, compiere centinaia di operazioni manuali e tagliare paziente-
mente il nastro magnetico con le forbici’.

Marino Zuccheri è stato l’unico titolare della Fonologia dal giugno del 
1955 al 28 febbraio del 1983, giorno in cui lo Studio è stato chiuso.

‘Dopo gli anni Sessanta/inizi anni Settanta, non è più la radio che fa ricer-
ca (non essendo più un mezzo sperimentale). Nasce il computer e i centri 
di ricerca si spostano. Non aggiornando più le attrezzature, senza un rin-
novamento tecnologico, i compositori frequentavano sempre di meno lo 
Studio di Fonologia. Inoltre, l'assenza dei grossi nomi (Berio andò a Parigi 
con l'Ircam, Luigi Nono a Friburgo, Maderna scompare prematuramente 
nel 1973) ha influito sull'inevitabile declino’, racconta Maddalena Nova-
ti, consulente RAI Produzione Radiofonia e responsabile dell’archivio di 
Fonologia. 'Nel 1996 – prosegue la Novati - avevo fatto una promessa al 
Maestro Luciano Berio: ricostruire un’immagine il più possibile completa 
dello Studio di Fonologia Musicale di Milano recuperando da una parte i 
materiali musicali (nastri, partiture, progetti) e dall’altro le apparecchiatu-
re’. E la promessa, l’ha mantenuta. Dal giugno del 2008, nella sala 36 del 
Museo degli Strumenti Musicali del Castello Sforzesco di Milano è, infatti, 
possibile visitare e conoscere lo Studio di Fonologia Musicale della RAI, ri-
costruito quasi totalmente, con i suoi dispositivi e i suoi arredi, oltre i nastri, 
i documenti cartacei e gli schedari.

Alessia Petrilli

Lo studio di Fonologia Musicale 
della RAI: un glorioso passato 
senza presente Editoriale



I sistemi informatici del Ministero della Gioventù

Comunicare con il digitale

Giorgia Meloni 
Ministero della Gioventù

Il Ministero della Gioventù ha cercato di muoversi su canali di comunicazione in grado 
di parlare ai giovani utilizzando il loro stesso linguaggio, il loro codice espressivo, la 
loro grammatica di scambio. La parola chiave è “interattività”, la quale implica una 
partecipazione attiva a vari livelli. Meglio se in tempo reale, attraverso uno strumento 
familiare, che renda la comunicazione facile, immediata, divertente.

Trovare canali di 
co m u n i c az i o n e 
privilegiati per 
dialogare con un 
pubblico giovani-
le è diventata la 
sfida che le isti-
tuzioni devono 
necessariamente 
affrontare nel 
nuovo millennio. 
Per informare, 
certamente, ma 
anche, e soprat-
tutto, per avvici-
nare un target di 
età troppo spesso 
distante. Distan-
te non solo dalle 

istituzioni stesse, ma dalla memoria e dall’eredità storica del-
la propria Nazione, dall’idea e dal concetto di Patria. Più in 
generale, dalla cosa pubblica. Tale distanza non è imputabile 
soltanto a quel diffuso disinteresse spesso attribuito ai giovani 
italiani. Molto più spesso, sono i mezzi comunicativi a risultare 
inadeguati. Per questo motivo, il Ministero della Gioventù ha 
cercato fin da subito di muoversi su canali di comunicazione in 
grado di parlare ai giovani utilizzando il loro stesso linguaggio, 
il loro codice espressivo, la loro grammatica di scambio. La pa-
rola chiave è “interattività”, la quale implica una partecipazio-
ne attiva a vari livelli. Meglio se in tempo reale, attraverso uno 
strumento familiare, che renda la comunicazione facile, imme-
diata, divertente. É questo l’obiettivo della galassia Facebook 
del Ministero della Gioventù, l’insieme di pagine e gruppi che 
fanno capo al sito www.gioventu.it, ospitati dal social network 
più popolare al mondo. Una rete pensata e gestita dai giovani 
per i giovani. La galassia Facebook contribuisce a dare senso 
compiuto a tutti i progetti ed a tutte le iniziative condotte dal 
Ministero della Gioventù. Conta già oltre 23.000 utenti attivi. 
Si tratta di spazi virtuali in continua crescita ed in continua 
evoluzione, che procedono di pari passo con le attività mini-
steriali. Vi si possono trovare pagine create ad hoc per i grandi 
eventi, come Gioventù Ribelle, il Festival TNT, Operazione Na-
sorosso, Campus Mentis, Giovani per la Legalità, Giovani per 
l’Abruzzo e Campogiovani. Pagine che continuano a “vivere” 
anche nei mesi successivi alla realizzazione degli eventi stessi. 
È il caso, ad esempio, dello spazio creato per Campogiovani, 
nel quale, i giovani utenti continuano a scambiarsi informazio-
ni e a dialogare anche molti mesi dopo il loro ritorno dai campi 
estivi. Vengono coinvolti anche molti curiosi, con l’invito a par-
tecipare ad un’esperienza unica. Sono due le pagine nuove ag-
giunte alla galassia negli ultimi mesi: quella di Radio Y@ng, la 
neonata radio dell’Agenzia Nazionale per i Giovani, e quella di 
Giovani Energie in Comune, nella quale è possibile seguire l’at-

tività dei singoli Comuni e lo sviluppo dei progetti, attraverso 
la pubblicazione dei comunicati stampa e dei video che ad essi 
si riferiscono. Per questa iniziativa in particolare, Facebook 
rappresenta una vetrina di fondamentale importanza. Con-
sente al microcosmo dei Comuni italiani di rendere pubblica 
la bellezza e l’unicità delle idee sviluppate, le quali diverranno 
presto strumenti del territorio dedicati alla crescita dei giovani. 
Altri spazi virtuali hanno una storia più lunga. È il caso delle 
pagine dedicate a Radio Gioventù e all’Agenzia Nazionale per 
i Giovani. Esse diffondono tempestivamente informazioni sul-
le proprie attività, corredate da materiale audio e video. Al 

primo posto per partecipazione e 
popolarità, risulta esserci la pagina 
personale del Ministro Giorgia Me-
loni. Vi confluiscono giornalmente 
commenti ed osservazioni, ed essa 
rappresenta un vero e proprio filo 
diretto tra gli utenti e la titolare 
del dicastero. La strategia comu-
nicativa si conferma vincente ed 
avvicina giovani e giovanissimi 
alle attività ministeriali, ma ri-
sulta fruibile e divertente anche 
per gli adulti. Stiamo descrivendo 
una galassia di spazi virtuali en-
trata a pieno titolo nel linguag-
gio della comunicazione istitu-
zionale. Sullo stesso principio di 
partecipazione attiva si snodano 
due progetti del Ministero della 
Gioventù, i quali considerano il 
mezzo informatico un canale di 
comunicazione fondamentale: 
Radio Gioventù (citata prima) 
e il videogioco Gioventù Ribel-
le. Due prodotti tra loro molto 
diversi, ma uniti dal terreno 
comune attraverso il quale si 
esprimono. La realizzazione del 
videogioco legato al progetto 
denominato Gioventù Ribelle 
si inserisce nelle celebrazioni 
del 150° anniversario dell’Unità 
d’Italia. Impostosi ormai come 
vera e propria opera multime-
diale interattiva, il videogioco 
è assurto alla stregua di arte, 
entrando a pieno titolo in una 
logica di comunicazione a fini 
didattici. In questo campo, e 
con questo progetto, l’Italia 
punta ad affermare il made in 
Italy nel mercato videoludico 
mondiale, nel quale altri Pae-
si già da tempo hanno intuito 
il potere comunicativo di un 
mezzo coinvolgente, che invita 
l’utente a prendere parte alle 
azioni, a commuoversi e ad 
emozionarsi. Sfruttare questa 
carica comunicativa a fini di-
dattici è una grande sfida che 
il Ministero della Gioventù ha 
deciso di raccogliere, al fine di 
divulgare la storia del Risorgi-
mento italiano tra i giovani e 
i giovanissimi. Realizzato dal 
Gruppo di Filiera dei Produttori 
Italiani di Videogiochi di Assok-
nowledge – Confindustria SIT, con la partecipazione degli stu-
denti dell’Istituto Europeo di Design di Roma, il videogioco è 
stato presentato per la prima volta durante la mostra tenutasi 
al Complesso del Vittoriano in Roma, a partire dal 3 novembre 
2010. É stato testato dal Presidente della Repubblica, Giorgio 
Napolitano, il quale ne ha apprezzato l’idea rivoluzionaria ed 
innovativa. Si tratta di un’avventura interattiva tridimensiona-
le, nella quale il giocatore ha la possibilità di vestire i panni di 
un misterioso eroe del Risorgimento e vivere in prima persona 
il processo di unificazione nazionale. Tre gli scenari: la Repub-

blica Romana, l’Assedio di Gaeta e la presa di Roma, in un arco 
temporale che spazia tra il 1849 ed il 1870. Il successo di queste 
ed altre iniziative, che hanno saputo muoversi con disinvoltu-
ra tra le nuove tecnologie, ha dimostrato quale sia la strada 
giusta da intraprendere. Il Ministero della Gioventù si è posto 
il problema di come utilizzare gli strumenti di comunicazione 
innovativi che sanno dialogare con le nuove generazioni e pos-
sono parlare il loro linguaggio. Non si tratta solo di farsi capire 
meglio, ma di interpretare i loro intenti, i loro sentimenti, i 
loro desideri.

Musica e informazioni 
attraverso Radio Gioventù
Comunicare, innanzitutto. Comunicare per informare, per tenersi in contatto, per scambiarsi idee 
e raggiungere quanti più giovani possibile. Meglio se in tempo reale, attraverso uno strumento fa-
miliare che renda la comunicazione facile, immediata, divertente. Per questo è nata Radio Gioven-
tù. Attraverso una rubrica radiofonica, abbiamo stabilito un nuovo canale di comunicazione tra i 
giovani ed il governo, più informale. Ogni settimana, per mezz’ora, le iniziative del Ministero della 
Gioventù vengono presentate e commentate insieme a personaggi rappresentativi non solo della 
vita politica, ma, soprattutto, della società civile. Una parte importante della rubrica è destinata 
alla storie della “Meglio Gioventù” italiana: un’intervista telefonica a ragazze e ragazzi, per lo più 
giovanissimi, distintisi in un determinato settore. Un esempio ed uno sprone per tutti i loro coeta-
nei. Radio Gioventù era inizialmente destinata solo al web (www.radiogioventu.com). Ora viaggia 
anche su diverse frequenze FM: la trasmissione è, infatti, libera da diritti. Le emittenti radiofoni-
che che desiderano trasmetterla possono scaricare il file direttamente dal sito e comunicare la 
frequenza e l’orario di messa in onda ad info@gioventu.it. Verranno così inserite nel palinsesto 
pubblicato sul sito del Ministero. Radio Gioventù dispone, inoltre, della vetrina dell’omonima pa-
gina su Facebook. La comunicazione a 360° gradi, concentrata soprattutto sui media preferiti dai 
giovani italiani, è al centro anche dell’iniziativa denominata “Gioventù Ribelle”. Si tratta del pro-
gramma del Ministero della Gioventù dedicato alle celebrazioni del 150° anniversario dell’Unità 
d’Italia. Un tributo alla generazione che, 150 anni fa, si fece levatrice del sogno di unità nazionale. 
Il programma si compone di diverse iniziative, le quali si svolgeranno per tutto il 2011 e lungo 
l’intero territorio nazionale. Innanzitutto, la grande mostra al Vittoriano di Roma, inaugurata il 3 
novembre scorso dal Presidente della Repubblica. Ne seguiranno altre, che toccheranno centinaia 
di Comuni in tutto il Paese. Gioventù Ribelle è anche un percorso guidato attraverso i luoghi della 
memoria dell’Unità d’Italia. Un cammino da fare a piedi, in bicicletta o in treno, lungo le Strade 
della Libertà, sulle tracce di quei ragazzi generosi e ribelli i quali, grazie alla loro fede, talvolta con 
il loro sangue, innalzarono una Nazione dove prima non c’era. Ogni percorso si articolerà attraver-
so la visita di città, musei e monumenti variamente legati alle vicende risorgimentali, permettendo 
così la rievocazione di alcune figure di “Giovani Ribelli”. Una sorta di moderno pellegrinaggio 
laico e civile. Gioventù Ribelle è poi la musica di ieri e di oggi. Grandi concerti a cui parteciperanno 
i più importanti artisti italiani attuali. Ma è anche l’occasione per riscoprire la musica che faceva 
palpitare i giovani cuori di 150 anni fa, contribuendo a formare nelle coscienze di allora il senti-
mento dell’Unità d’Italia. L’iniziativa è svolta in collaborazione con MTV. Ancora, Gioventù Ribelle 
è un videogioco per immedesimarsi nei ragazzi e nelle ragazze che fecero l’Italia e per conoscere 
le tappe storiche che condussero all’unità nazionale. Un’avventura interattiva tridimensionale, 
nella quale il giocatore ha la possibilità di vestire i panni di un misterioso eroe del Risorgimen-
to e vivere in prima persona il processo di unificazione. Tre gli scenari: la Repubblica Romana, 
l’Assedio di Gaeta e la presa di Roma, in un arco temporale che spazia tra il 1849 ed il 1870. Uno 
strumento, nello stesso tempo, ludico e formativo. Il mezzo di intrattenimento più diffuso tra le 
giovani generazioni posto al servizio della memoria nazionale e dell’apprendimento individuale. 
Gioventù Ribelle è il tour teatrale che attraverserà la Penisola per descrivere le gesta dei giovani 
ribelli e la loro solidarietà, insieme alla bellezza delle città da cui provenivano. Un lungo viaggio 
il quale, grazie ai testi ed alla musica popolare, renderà possibile raccontare l’Italia attraverso le 
patrie diffuse che la compongono e l’arricchiscono, realizzato con la collaborazione di Rsi Group 
e Consel Divisione Eventi. Gioventù Ribelle è, infine, anche una pagina Facebook, sulla quale sono 
raccolti tutti i commenti, le foto e le testimonianze delle iniziative in programma.

Giorgia Meloni
Ministro della Gioventù

     MANIFESTO
       GIOVENTÙ RIBELLE

‘’Ci hanno tacciato di essere facinorosi. Pazzi. Gente che non ha nulla da perdere. Adesso che 
tutto è riuscito battono le mani e plaudono ai giovani eroi. In verità, abbiam vissuto fatti che 
sembrano usciti dalla fantasia di un romanziere. ‘’

Gioventù Ribelle è un programma del Ministero della Gioventù, realizzato in collaborazione 
con il Comitato per le celebrazioni del 150esimo anniversario dell’Unità d’Italia, l’Istituto per 
la storia del Risorgimento italiano,  Museo Centrale del Risorgimento e numerosi altri enti ed 
istituzioni. Gioventù Ribelle è innanzitutto un tributo alla generazione che 150 anni fa fece da 
levatrice al sogno di unità nazionale. È un progetto che si snoda attraverso molteplici iniziative 
e lungo l’intero territorio italiano, realizzato per coinvolgere i giovani di oggi in un viaggio nel-
la memoria appassionante, ma anche ricco di suggestioni per valorizzare il proprio presente. 

Il programma Gioventù Ribelle si apre ufficialmente con la grande mostra che dal Vittoriano 
di Roma e dall’inaugurazione del novembre 2010, si muoverà incontro alle principali città 
italiane. Prima di far ritorno nella capitale verso la fine del 2011, arricchita con i contributi 
che giungeranno dalle tappe precedenti. Sarà una mostra, realizzata da Comunicare Organiz-
zando, che combinerà l’uso di nuove tecnologie con cimeli originali, nella volontà di far vedere 
come le idee di alcuni dei protagonisti del nostro Risorgimento riescano a parlare anche a oggi 
alle nuove generazioni.

Gioventù Ribelle è un percorso guidato attraverso i luoghi della memoria dell’Unità d’Ita-
lia. Un cammino da fare a piedi, in bicicletta o in treno, lungo le Strade della Libertà, sulle 
tracce di quei ragazzi generosi e ribelli che con la loro fede, talvolta con il loro sangue, innalza-
rono una nazione dove prima non c’era. Il progetto è realizzato in collaborazione con Ferrovie 
dello Stato, AIG - Associazione Italiana Alberghi per la Gioventù , Mondadori.

Gioventù Ribelle è la musica di ieri e di oggi. Grandi concerti a cui parteciperanno i più im-
portanti artisti italiani di oggi. Ma è anche l’occasione per riscoprire la musica che faceva 
palpitare i giovani cuori di 150 anni fa, contribuendo a formare nelle coscienze di allora il 
sentimento dell’unità d’Italia. Il progetto è realizzato in collaborazione con il Ministero della 
Difesa ed MTV Italia.

Gioventù Ribelle è un tour teatrale che attraverserà tutta la penisola per descrivere le gesta 
dei giovani ribelli, la loro solidarietà, insieme alla bellezza delle città da cui provenivano. Un 
lungo viaggio che grazie ai testi e alla musica popolare renderà possibile raccontare l’Italia 
attraverso le patrie diffuse che la compongono e la arricchiscono. Il progetto è realizzato in 
collaborazione con Rsi Group e Moa Festival.

Gioventù Ribelle è un videogioco per immedesimarsi nei ragazzi e nelle ragazze che fecero 
l’Italia. Per imparare le tappe storiche che condussero all’unità della nazione. Uno strumento 
ludico e formativo nello stesso tempo. Il mezzo più diffuso di intrattenimento tra le giovani ge-
nerazioni messo al servizio della memoria nazionale. Il progetto è realizzato in collaborazione 
con il Gruppo Produttori Italiani di Videogiochi di Assoknowledge, Confindustria.
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I giovani cambieranno le regole

Paolo Marzano  
Docente di Tutela della Proprietà Intellettuale, Facoltà di Giurisprudenza, Università Luiss Guido Carli, Roma.
Presidente del comitato consultivo permanente per il diritto d'autore.

Il diritto d’autore oggi

Sembrerà strano, eppure è cosi. Nella co-
siddetta Società dell’Informazione, nella 
quale comunicare con gli altri è quanto 
mai facile ed alla portata di tutti, il diritto 
d’autore, la legge da sempre deputata a 
garantire informazione, pensiero e tutto 
ciò che è prodotto dalla creatività umana, 
è in crisi. Si dice sia sorpassato, non reg-
ga il passo dei tempi. Addirittura, rallenti, 
invece di accrescere, la circolazione delle 
comunicazioni. É davvero così? Anzitut-
to, chiariamo un punto. Non è la prima 
volta che il diritto d’autore affronta l’ar-
rivo delle nuove tecnologie. Vive, anzi, 
del confronto con esse. Almeno a livello 
embrionale, la normativa nasce grazie 
all’avvento di una novità tecnologica: il 
metodo della stampa inventato da Guten-
berg. Anche osservando la storia del più 
grande trattato internazionale in materia, 
la Convenzione di Berna, ci si rende conto 
che sono le novità tecnologiche ad averne 
determinato l’aggiornamento nel tempo. 
Essa viene adottata nel 1886; aggiornata 
nel 1896, per tener conto delle riprodu-
zioni meccaniche; nel 1908, per l’arrivo 
della cinematografia e della fotografia; 
nel 1928, con la nascita della radio; nel 
1948, per altri aggiornamenti in tema di 
cinematografia, radiodiffusione e ripro-
duzioni meccaniche; nel 1967 e 1971, per 
la televisione. Nel 1996 vengono poi adot-
tati il WIPO Copyright Treaty, ed il WIPO 
Performance and Phonograms Treaty, de-
stinati, entrambi, ad ammodernare le nor-
me del diritto d’autore nell’era di Internet. 
Tutto a posto, come in passato? Neanche 
per sogno. Questi due Trattati, sebbene 
rapidamente attuati nei Paesi contraenti, 
stentano ancora a vedere le proprie re-
gole rispettate dalla società. Ma perché, 
proprio per questa novità tecnologica, il 
diritto d’autore non riesce a far fronte alla 
situazione? La risposta è che le tecnologie 
del passato non possedevano il requisito 
dell’interattività. Riprodurre e diffonde-
re, oggi, è cosa di tutti noi, non solo de-
gli imprenditori, i quali, nel settore della 
creatività, investono i propri capitali e 
decidono di affrontare il ben noto ‘rischio 
d’impresa’. Vent’anni fa, i giovani costitu-
ivano il loro principale target. Oggi, sono 
diventati il loro principale incubo. Credo 
sia stato commesso un errore dalle indu-
strie dei contenuti: per troppi anni, quasi 

un decennio, hanno deciso di non affron-
tare la rete Internet, lanciandosi nella 
produzione di un’offerta legale. Cosi fa-
cendo, hanno facilitato il consolidamento 
di certi comportamenti oggi molto diffusi 
fra il popolo di Internet, soprattutto tra i 
giovani. In questo modo, si è rafforzata 
la convinzione che caricare, scaricare ed 
inoltrare ad altri la creatività altrui non sia 
sbagliato, ma costituisca, anzi, esercizio 
legittimo del diritto di stare con gli altri, 
esprimersi, comunicare. Ci siamo convinti 
che il diritto all’accesso alla cultura e la li-
bertà di espressione passino attraverso tali 
comportamenti e che essi siano ostacola-
ti dal diritto d’autore. Ma questa visione 
non tiene conto di due aspetti. La norma-
tiva, anzitutto, protegge la più inviolabile 
delle proprietà di cui un uomo abbia dirit-
to: il proprio pensiero, le proprie opinioni 
personali, la propria fantasia. Non è un 
caso che la Carta dei Diritti Fondamenta-
li dell’Unione Europea consideri il diritto 
d’autore uno dei diritti fondamentali. Esso 
non costituisce un ostacolo, ma il naturale 
corollario della libertà di espressione: libe-
ri di esprimerci, ma anche capaci di con-
trollare l’uso del nostro pensiero. Questo 
primo passaggio non colpirà, forse, più 
di tanto, convinti come siamo che l’uomo 
continuerà comunque ad esprimersi. Dun-
que, che male c’è? Ragionando così, tutta-
via, non si tiene conto di un altro aspetto 
fondamentale. La produzione della cre-
atività ha un costo, soprattutto quando 
parliamo delle creazioni più elaborate, 
impegnative, ma anche più foriere di pen-
siero, arte, scienza. Quelle che impongono 
l’intervento di produttori ed editori. E qui 
emerge, in tutta la sua attualità, il sottile 
meccanismo di funzionamento del diritto 
d’autore. Questo, infatti, istituisce una 
forma di proprietà alquanto strana: viene 
riconosciuta agli autori, non per garantire 
ad essi uno ius excludendi alios, ma per as-
sicurare la diffusione tra tutti noi di ciò che 
è di proprietà dei primi. Tutti i principali 
diritti spettanti all’autore sono concepiti 
per garantire la circolazione, non l’impri-
gionamento, della creatività. Distribuire, 
diffondere, rappresentare ed eseguire in 
pubblico: tutto il sistema dei diritti esclu-
sivi accordati all’autore è ‘rivolto’ verso il 
pubblico. Insomma, diritti esclusivi ai primi 
in cambio di creatività, cultura, informa-

zione, per noi. La giusta remunerazione 
agli autori, in cambio della loro creatività 
per noi. Questa ricostruzione del diritto 
d’autore trova il suo più noto e chiaro 
punto di riferimento addirittura nella Co-
stituzione degli Stati Uniti. Lì viene affida-
to a chiare lettere al Legislatore il compito 
di promuovere il progresso culturale del 
Paese, accordando diritti esclusivi agli au-
tori. Assicurando la produzione del pen-
siero umano, il diritto d’autore è posto 
alla base del diritto all’accesso alla cultura. 
E diviene, come detto, il necessario corol-
lario della libertà di espressione. Davanti 
a questo meccanismo di funzionamento 
del diritto d’autore, dinanzi alla funzione 
sociale da esso svolta, siamo sicuri che le 
vittime uniche della cosiddetta pirateria 
on-line (o libertà di comunicare, se prefe-
rite) siano gli autori ed i loro produttori 
ed editori? Quando a questi non saranno 
più garantiti i giusti ricavi dai loro inve-
stimenti, chi garantirà ancora il flusso di 
idee, opinioni, informazioni, fantasia, di 
cui abbiamo bisogno, e di cui hanno ancor 
più bisogno i più giovani? E allora, siamo 
sicuri che il diritto d’autore abbia esaurito 
il suo compito?

Negli ultimi anni, la sempre maggior diffu-
sione dei personal computer e la vertiginosa 
crescita di Internet hanno reso semplice ripro-
durre il contenuto digitale di ogni informa-
zione, indipendentemente dal supporto su 
cui è memorizzata (hard disk, dvd, usb drive 
o altro). Questa naturale facilità di scambio 
del dato digitale viene ulteriormente incre-
mentata ed agevolata dallo sviluppo delle 
reti telematiche, in particolare Internet. Da 
tale connubio si sviluppano attività quali l’e-
commerce, l’e-government, l’home-banking, 
il trading on-line e tante altre, che consen-
tono di rendere più efficiente la società. La 
maggior parte delle attività sociali, lavora-
tive e di svago transita oggi attraverso reti 
telematiche. É divenuto di altrettanto uso 
comune collegarsi ad Internet per “scarica-
re” qualcosa. Una ricetta per la casalinga, 
un’immagine da impostare come sfondo del 
telefono cellulare, il testo di una legge, un 
modello di dichiarazione, ecc… Se, dunque, 
tutti gli interessi e le attività propositive del-
la società si stanno spostando su Internet, di 
conseguenza, anche le attività illecite (i cosid-
detti reati informatici) ne stanno seguendo 
l’evoluzione nelle forme e nelle pratiche. A 
tale riguardo, risulta necessario sviluppare 
idonee contromisure atte a contrastare o, 
quantomeno, limitare il progredire di queste 
forme di crimine. Tentiamo di definire quali 
sono i rischi per un “utente non ben informa-
to” che si accinge a percorrere le “autostrade 
informatiche”. L’approccio con la RETE diven-
ta pericoloso quando si compiono delle ope-
razioni che, probabilmente il più delle volte, 
si sottovalutano quanto a illiceità. La com-
missione di un crimine informatico implica la 
possibilità che, attraverso l’uso del computer, 
possano essere commessi quasi tutti i tipi di 
reato, compresi quelli tradizionali. Parten-
do dalla banale intenzione di ottenere un 
ritornello musicale, passando dalla voglia di 
vedere un film in anteprima senza recarsi nel-
le sale cinematografiche, si arriva all’intento 
di conoscere gente nuova, oltre la cerchia 
dei conoscenti, magari per provare il brivido 
della trasgressione nel comunicare con qual-
cuno che “non si vede”. Sono questi i com-
portamenti che, se sottovalutati dall’utente, 
non necessariamente inesperto della RETE, 
portano ad esporsi al rischio di commettere 
un reato informatico. Una qualsiasi opera 
dell’ingegno è soggetta nel nostro Stato ad 
una tutela legislativa che ne preserva la sua 

unicità. La legge sul Diritto d’Autore (n. 633 
del 22.04.1941 e successive modificazioni) tu-
tela il diritto di chi concepisce un’opera per la 
quale ha impiegato risorse dell’intelletto per 
conseguirne profitto. Scaricare detta opera 
utilizzando programmi di CONDIVISIONE DEI 
FILE (Peer to Peer, Torrent, Emule, ecc.) senza 
il pagamento di un corrispettivo al titolare 
del concepimento dell’opera stessa, e senza 
che l’utente che condivide detenga un titolo 
di proprietà di una copia dell’opera mede-
sima, costituisce reato. Si pensi ai cosiddetti 

“MERCATI DEL FALSO”, vere e proprie realtà 
nelle quali è possibile acquistare di tutto. Il 
fatto che l’illecito avvenga nella comodità 
delle mura domestiche non lo esime da re-
sponsabilità e, dunque, dalla gravità. Grazie 
anche alla complicità degli Stati nei quali non 
esiste una normativa specifica in materia (e, 
probabilmente, nemmeno un’etica di rilievo), 
lo strumento informatico viene utilizzato 
per CONDIVIDERE materiale video-ludico, il 
quale, con appositi artifizi, maschera ignobili 
filmati o foto che riguardano minori. Sulla 
materia, l’Italia possiede un costrutto norma-
tivo di rilievo (legge nr. 269 del 03.08.1998 e 
legge nr. 38 del 6 febbraio 2006) che evita la 
creazione di siti di promozione di materiale 
pedo-pornografico, oltre a punire chi detie-
ne, scambia od offre il medesimo materiale. 
Sono molti, infatti, gli utenti che affollano 
gli Uffici della Polizia delle Comunicazioni 
e denunciano di aver scoperto sulla rete la 
diffusione di materiale pedo-pornografico, 
dichiarando di averlo scoperto scaricando un 
film di grido attraverso i già citati programmi 
di CONDIVISIONE DEI FILE. Tra i reati più fre-
quenti che rientrano nella “frode informati-
ca”, vi sono le cosiddette pratiche di Phishing 
e quelle scaturite dalla diffusione di appositi 
programmi truffaldini, definiti Dialer. Il phi-
shing altro non è che un’attività finalizzata 
ad estorcere dati personali (in prevalenza 
legati alle carte di credito o ai conti bancari) 
attraverso una richiesta esplicita al legittimo 
possessore. Il principale metodo per porre 
in essere il phishing è quello di inviare una 
mail perfetta “clone” di quella che invia un 
regolare istituto (banca, sito d’aste, provider, 
ecc. e con relativo logo identificativo), nella 
quale si riportano vari tipi di problemi tecnici 
(aggiornamento software, scadenza account, 
bonus premi, ecc.) che inducono l’utente 
a cliccare sul link riportato nella mail al fine 
di aggiornare i propri dati personali. Chia-

ramente, il link non conduce al “vero” sito 
dell’istituzione, ma ad uno ingannevole ed 
opportunamente creato o clonato dall’auto-
re del reato di phishing, il quale si impossesse-
rà dei dati inseriti dall’utente. Dal punto di vi-
sta della prevenzione, tra le possibili soluzioni 
volte a scongiurare tali comportamenti, risul-
ta onerosa, ma sicuramente efficace, quella 
di dotarsi di un firewall al fine di controllare 
gli accessi. In ogni caso, è indispensabile che 
sia sempre presente un, seppur minimo, si-
stema di protezione. Altro frequente reato 
è il Wardriving, “Un'attività che consiste 
nell'intercettare reti Wi-Fi, in automobile o a 
piedi con un laptop o telefono cellulare con 
dispositivo wi-fi, solitamente abbinato ad 
un ricevitore GPS per individuare l'esatta lo-
cazione della rete trovata ed eventualmente 
pubblicarne le coordinate geografiche su un 
sito web”. La condotta del wardriver consiste 
quindi nell’appostarsi in un luogo nel quale 
si riceve un segnale wireless non protetto, 
collegarsi alla rete del malcapitato di turno e 
sfruttarne per fini leciti o illeciti, comunque 
personali, la connessione internet o, in caso 
di hard disk condivisi in rete, accedere a tut-
te le informazioni presenti sullo stesso. Ciò 
si verifica perché alcuni utenti ignorano il 
pericolo o decidono volontariamente di non 
predisporre la propria rete con misure di si-
curezza. Descriviamo ora gli sviluppi di un’in-
dagine originata da un’inchiesta sulla verifica 
di un «indirizzo ip», il numero che identifica 
un dispositivo collegato ad una rete informa-
tica. Da quell’indirizzo sono state scaricate e 
divulgate immagini pedo-pornografiche con 
un programma «peer to peer», un sistema 
con cui due computer si possono scambiare 
informazioni in modo molto veloce. La per-
quisizione permette di accertare l’estraneità 
degli occupanti, nonché la presenza, all’inter-
no dell’abitazione, di un router wi-fi collega-
to alla rete internet ed associato all’utenza 
monitorata, ma privo di protezione. Si rileva, 
quindi, una rete “aperta”. Dopo aver proce-
duto alle verifiche del caso, si riscontra, in una 
abitazione, vicina, la presenza di un pc por-
tatile nel quale viene rinvenuta un’ingente 
quantità di materiale di pornografia mino-
rile, archiviato con metodi di cifratura. Que-
sto episodio chiarisce bene il fenomeno del 
wardriving: a discapito del reale proprietario 
del router, il vicino con l’allaccio abusivo allo 
stesso vantava la continua disponibilità ad ac-
cedere anonimamente alla rete.

Il lato oscuro del sistema digitale

Suoni illegali... e altro

Filippo Squicciarini
Responsabile della Sez. Polizia Postale Prov. Matera

La legge sul Diritto d'Autore tutela il diritto di chi concepisce un’opera per la quale ha 
impiegato risorse dell’intelletto per conseguirne profitto. Scaricare detta opera utilizzan-
do programmi di condivisione dei file senza il pagamento di un corrispettivo al titolare 
del concepimento dell’opera stessa e senza che l’utente che condivide detenga un titolo 
di proprietà di una copia dell’opera medesima, costituisce reato.

É giusta la remunerazione agli autori, in cambio della loro creatività. Il diritto d’autore è 
posto alla base del diritto all’accesso alla cultura. Diviene il necessario corollario della 
libertà di espressione. Davanti alla funzione sociale da esso svolta, siamo sicuri che le 
vittime uniche della cosiddetta pirateria on-line (o libertà di comunicare, se preferite) 
siano gli autori ed i loro produttori ed editori?
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Il ruolo della SIAE

Manlio Mallia  
Vice Direttore Generale della SIAE

I diritti nel business digitale
Le licenze standard SIAE vengono costantemente aggiornate, vista la proliferazione 
dei modelli di business che pongono sempre nuove sfide nell’individuazione della 
base del compenso e dei criteri per la determinazione dei diritti d'autore.

La SIAE è chiamata a svolgere un ruo-
lo fondamentale per il funzionamento 
corretto del mercato in ambiente digi-
tale ed opera per assicurare la tutela 
dei diritti degli autori in tutti i settori 
in cui si esplica la sua attività (musica, 
teatro, letteratura, audiovisivo, arti 
visive). Dopo un’iniziale diffidenza, 
causata dal timore di essere espropria-
ti dei propri diritti, autori e società di 
collecting hanno compreso che il fe-
nomeno Internet non va combattuto, 
ma gestito con intelligenza e spirito 
innovativo: Internet ha cominciato or-
mai da tempo a perdere parte del suo 
carattere aperto, i servizi di qualità mi-
gliore sono quelli offerti a pagamento 
ed esiste la speranza che, grazie alle 
nuove tecnologie, l’industria musicale 
e gli autori ritrovino i clienti perduti.
Nel nostro futuro, si può immaginare 
una combinazione di servizi diversifi-
cati (supporti fisici, telefonia mobile, 
Internet, televisione digitale, satelliti, 
cavo), con quote di mercato variabili 
da Paese a Paese in rapporto alle abi-
tudini di consumo dei singoli territo-
ri ed agli investimenti in tecnologia 
dei maggiori gruppi multimediali. A 
conforto degli amanti dei media tra-
dizionali, va comunque chiarito che il 
progresso tecnologico non avanza per 
processi di sostituzione, ma per com-
plementarità (la televisione si è affian-
cata alla radio, ma non l’ha sostituita). 

Non è, insomma, ancora giunto il tem-
po dell’abbandono del Compact Disc.
Storicamente, la SIAE è stata una delle 
prime società di autori al mondo a pre-
disporre una licenza per l’utilizzazione 
della musica su Internet, nel 1999. É sta-
ta anche la prima in assoluto in Euro-
pa a lanciare una licenza sperimentale 
per il podcasting ed a rilasciare auto-
rizzazioni specifiche alle web radio ed 
alle web tv. Anche l’utilizzo del reper-
torio musicale sulle varie piattaforme 
innovative, dal digitale terrestre alla 
IPTV, è stato regolamentato. Il settore 
dotato di maggiore rilievo economico 
nelle tecnologie on-line è attualmen-
te costituito dall’utilizzo delle opere 
musicali (il database SIAE consta di 
oltre 8 milioni di opere musicali, a cui 
si devono aggiungere oltre 20 milioni 
di opere accessibili mediante il colle-
gamento con le banche dati delle altre 
società di autori), la cui tutela è eserci-
tata dalla SIAE attraverso un articolato 
pacchetto di licenze. Riguardano l’uso 
della musica sulla rete Internet e sul-
le reti di telefonia mobile, fenomeno 
per il quale la SIAE autorizza lo scari-
co delle suonerie e quello dei file più 
complessi nella memoria dei cellulari 
di terza generazione. Accanto a que-
ste licenze standard, proposte a tutti 
gli operatori che svolgono attività 
facilmente inquadrabili in una deter-
minata categoria, esistono numerose 

licenze particolari, elaborate per tener 
conto di particolari modalità di utiliz-
zazione. Ad esempio, la distribuzione 
via Internet di film o musica attraverso 
sistemi interattivi di Video on Demand 
o Audio on Demand, o la fornitura di-
retta di servizi musicali destinati ad at-
tività B2B (esercizi commerciali, risto-
ranti, bar, alberghi), che consentono di 
eliminare la spedizione materiale dei 
supporti fisici. Stabiliti i principi di am-
ministrazione delle nuove categorie 
di diritti, rispettati nei rapporti con i 
propri associati, la SIAE ha completa-
to il processo di negoziazione dei testi 
standard delle licenze e delle relative 
tariffe con le associazioni di categoria 
degli operatori, secondo una linea di 
intervento adottata da sempre in tutti 
i settori della sua attività. Le licenze 
prevedono il pagamento di compensi 
percentuali sulle somme riscosse dai li-
cenziatari per l'utilizzo del repertorio 
musicale, con minimi garantiti asso-
ciati alle caratteristiche peculiari delle 
singole realtà imprenditoriali e finaliz-
zati ad assicurare agli autori un livello 
di remunerazione adeguato anche in 
caso di servizi gratuiti (il c.d. uso senza 
finalità di lucro).
Le licenze standard SIAE vengono co-
stantemente aggiornate, vista la pro-
liferazione dei modelli di business che 
pongono sempre nuove sfide nell’indi-
viduazione della base del compenso e 

dei criteri per la determinazione dei di-
ritti d'autore. È il caso dello “Sponsor-
ship Model” (in cui una società paga 
un sito per acquistare un certo nume-
ro di download, ceduti poi ai clienti in 
aggiunta alla vendita di altri prodot-
ti), dello ”User-demographic Model” 
(in cui il numero di opere poste gra-
tuitamente a disposizione dell'utente 
dipende dal numero di risposte da lui 
fornite in occasione di ricerche di mer-
cato), del “Datamining Model” (in cui 
si acquisiscono dati sulle abitudini dei 
consumatori, poi rivenduti alle azien-
de interessate al loro utilizzo commer-
ciale) e dell’“Equity Model” (in cui il 
traffico ottenuto attraverso il downlo-
ad gratuito di brani musicali agevola 
il collocamento in Borsa delle azioni 
della società titolare del sito web). Mi-
nori difficoltà di determinazione dei 
compensi presentano l’“Advertising 
Model” (in cui i ricavi pubblicitari di-
pendono dal traffico e dalla qualità 
del sito che offre gratuitamente la mu-
sica ai visitatori), il “Subscription Mo-
del” (in cui è richiesto il pagamento di 
un canone per accedere al servizio) e 
i sistemi concettualmente più vicini a 
quelli del mercato tradizionale della 
musica, come il “Pay per Download”, il 

“Pay per Listening” o il “Pay per Rental”, 
associati a sistemi più o meno permis-
sivi di Digital Rights Management. Ad 
oggi, sono oltre 1.650 le licenze SIAE 
attive, suddivise in molte tipologie: ci 
sono quelle per i servizi di vendita al 
pubblico dei file musicali, quelle per 
i servizi di promozione della musica 
da parte dei titolari dei diritti (autori, 

editori, artisti, produttori fonografici), 
quelle relative alla background music 
nei siti di aziende commerciali, quelle 
per i servizi di webcasting (web radio 
e web tv), quelle per servizi di telefo-
nia mobile. Attualmente, gli incassi 
SIAE relativi alle utilizzazioni on-line 
rappresentano circa il 16% dei diritti 
incassati per la vendita di supporti fi-
sici. Allargando lo sguardo alle licen-
ze più recenti rilasciate dalla SIAE, si 
può sostenere come una tappa fonda-
mentale nell’attività di tutela sia stata 
l’accordo firmato nel luglio del 2010 
con YouTube. L’obiettivo era quello 
di assicurare agli autori ed agli editori 
italiani un compenso che tenesse con-
to dell’intensità di utilizzo delle loro 
opere su una piattaforma molto popo-
lare, che costituisce uno dei principali 
veicoli di diffusione e di valorizzazio-
ne del repertorio musicale. L’accordo 
concluso dalla SIAE copre l’uso in Ita-
lia, in modalità streaming, di musica 
ed opere audiovisive del repertorio 
della Società nei video presenti su 
YouTube, in modo tale che gli autori, 
i compositori e gli editori musicali da 
essa rappresentati siano ricompensati 
ogni volta che viene utilizzata la loro 
musica. La licenza prevede una durata 
di tre anni, fino al 31 dicembre 2012. 
Più recentemente, la SIAE ha raggiun-
to altri accordi che costituiscono tappe 
parimenti significative nell’internazio-
nalizzazione della gestione dei diritti 
on-line: l’attività è stata svolta in au-
tonomia ed attraverso la partnership 
italo-franco-spagnola Armonia (www.
armoniaonline.com), l’alleanza costi-

tuita tra la SIAE, la francese SACEM/
SDRM e la spagnola SGAE per gesti-
re su base paneuropea le licenze per 
l’utilizzo on-line dei repertori musicali.
Nel corso della 45^ edizione del Mi-
dem (il più grande mercato mondia-
le della musica), svoltosi nel gennaio 
2011 a Cannes, è stata siglata, con la 
società americana Beatport, la prima 
licenza paneuropea di Armonia. Com-
prende il repertorio musicale delle tre 
società di autori membri dell’alleanza.
Sempre a Cannes, un accordo innovati-
vo è stato raggiunto anche con Believe, 
uno dei più importanti aggregatori eu-
ropei. É finalizzato ad assicurare anche 
ad autori ed editori indipendenti ita-
liani i diritti versati negli Stati Uniti dai 
music service provider attraverso i pro-
duttori fonografici americani. Nell’oc-
casione, il Presidente di Believe, Denis 
Ladegaillerie, ha sottolineato come la 
SIAE sia un partner di grande rilievo 
nel panorama europeo, grazie all’atti-
vità che essa svolge per assicurare ai 
suoi associati servizi sempre più capil-
lari anche in ambiente on-line. Il por-
tafoglio dei contratti paneuropei della 
SIAE si è recentemente arricchito di un 
altro importante accordo: l’intesa con 
Microsoft per il servizio di intratteni-
mento Zune. Grazie alla licenza per 
l’utilizzazione del repertorio musicale 
della SIAE, Zune ha così aumentato la 
gamma dei servizi legali offerti agli 
utenti della rete. La disponibilità di 
servizi di intrattenimento come Zune, 
che offre musica e video in abbona-
mento attraverso dispositivi e piatta-
forme diverse, consente agli utenti di 
avere accesso ad un’opzione legale in 
più e offre agli associati SIAE una nuo-
va vetrina europea. Tra le new entry 
delle licenze paneuropee della SIAE vi 
è anche 7digital, un importante servi-
zio di downloading, in origine dispo-
nibile solo nel Regno Unito, che negli 
ultimi sette anni ha esteso la sua atti-
vità ad altri Paesi europei, tra i quali 
l’Italia. La SIAE ha inoltre salutato con 
grande soddisfazione il lancio di un 
servizio italiano che punta ad allarga-
re l’offerta legale di musica nel nostro 
Paese: si tratta del progetto CuboMu-
sica della Telecom, alla quale è stata 
rilasciata una licenza sperimentale per 
l’utilizzazione delle opere musicali 
tutelate dalla Società. In conclusione, 
si può tranquillamente sostenere che 
l’acquisita operatività di Armonia, i 
nuovi contratti per la distribuzione 
internazionale delle opere audiovisi-
ve e le licenze paneuropee rilasciate 
di recente testimoniano la capacità di 
innovazione e lo spirito competitivo 
su cui la SIAE punta per assicurare ai 
suoi associati la tutela delle loro opere 
nell’era digitale.

Incasso lordo complessivo della Sezione Musica nei territori di gestione diretta della 
SIAE tra le principali modalità di fruizione delle opere musicali
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Internet non rappresenta di per sé una strada di accesso garantito al successo com-
merciale. L’abisso che separa la popolarità dall’anonimato, uno spazio nel quale le case 
discografiche svolgono il loro lavoro essenziale, non è mai stato grande come oggi.

Nel 2010, a livello mondiale, il mercato 
della musica digitale, o liquida, ha fattu-
rato 4,6 miliardi di dollari. La crescita si 
è attestata sul 6% rispetto all’anno pre-
cedente. Oltre 400 piattaforme digitali 
hanno messo a disposizione 13 milioni 
di canzoni. Complessivamente, il merca-
to digitale rappresenta poco meno del 
30% dell’intero mercato della musica 
registrata. In Italia, sempre nel 2010, si 
sono sfiorati i 24 milioni di euro di rica-
vi, con un ulteriore incremento del 10% 
rispetto all’anno precedente. I download 
sono stati oltre 11 milioni. Sono questi i 
numeri della rivoluzione che ha accom-
pagnato l’industria musicale negli ultimi 
anni, trasformandone la connotazione e 
rivoluzionandone i modelli di business. Il 
passaggio dal supporto, vinile, musicas-
setta, compact disc, alla musica liquida, 
non è stato una rivoluzione di prodotto, 
come si poteva inizialmente qualificare, 
guardando al formato mp3 ed alla com-
pressione. Si è trattato, soprattutto, di 
una rivoluzione sociale, un cambiamento 
di costume, più che di consumo. Tutta la 
musica ovunque, in qualsiasi istante, su 
qualsiasi device, identifica un cambia-
mento epocale nel modo di produrre, 
promuovere e distribuire i contenuti mu-
sicali. L’innovazione tecnologica ha sicu-
ramente giocato un ruolo essenziale nel-

lo sviluppo di modelli di business sempre 
più vicini al consumatore. Dal punto di vi-
sta dell’industria musicale, ciò ha prodot-
to l’”ubiquità”, la disaggregazione del 
prodotto, un processo di licenza dei cata-
loghi sempre più liberale e l’eliminazione 
dei DRM. Dal punto di vista dell’industria 
tecnologica, invece, ha generato le piat-
taforme per il download, Apple in testa, 
lo streaming video, oggi, forse, la più 
diffusa modalità di accesso alla musica, la 
cui killer application è YouTube, lo strea-
ming audio, con Spotify, e tantissime al-
tre piattaforme innovative. La rivoluzio-
ne non ha però riguardato solo le moda-
lità di fruizione. L’innovazione digitale ha 
modificato anche i meccanismi promozio-
nali, ha disintermediato l’informazione. I 
social network sono entrati prepotente-
mente nella promozione discografica e la 
partecipazione dei fan ai meccanismi di 
comunicazione e marketing è cresciuta. 
Applicazioni come ILike di Facebook, o lo 
stesso Twitter, sono diventate strumenti 
essenziali per coinvolgere i fan nell’infor-
mazione. Discografici ed artisti rendono i 
consumatori sempre più partecipi in cam-
pagne virali o, addirittura, nei processi 
creativi. Remix e mash up sono diventati 
fenomeni di massa, grazie a sistemi di li-
cenza innovativi. Spesso, i fan partecipa-
no anche alla realizzazione di videoclip, 
realizzati, a volte, con il proprio telefo-
nino e condivisi su YouTube. In questo 
contesto, gli investimenti nel lancio di 
nuovi artisti sono rimasti un elemento 
costante dell’industria musicale. A livello 
mondiale, l’industria discografica investe 
ogni anno circa 5 miliardi di dollari, più o 
meno il 30% del fatturato, nello sviluppo 
e nel marketing dei suoi artisti: un livel-
lo di spesa eccezionale rispetto a quanto 
destinato, proporzionalmente, a ricerca e 
sviluppo in altri settori industriali. Gli in-
vestimenti iniziali effettuati dalle case di-
scografiche rappresentano anche uno dei 
pilastri su cui gli artisti possono sviluppa-
re una carriera di lunga durata, promuo-
vere un proprio “marchio” identificativo 
e guadagnarsi da vivere attingendo ad 
altre, numerose, fonti di ricavo, come le 
registrazioni dal vivo, il merchandising 
e le sponsorizzazioni. L’integrazione tra 
un sistema culturale ed un modello indu-
striale costituisce un elemento determi-
nante nel settore. I soli elementi visibili, 

per contrasto, riguardano il processo di 
distribuzione del prodotto musicale, la 
messa in commercio di un CD pronto per 
la vendita o la consegna all’utente finale 
di un brano sotto forma di streaming o 
download. Queste operazioni rappresen-
tano, tuttavia, solo una piccola frazione 
della spesa complessiva sostenuta per of-
frire al pubblico la musica registrata. Ne 
consegue che l’era digitale non ha ridot-
to sostanzialmente i costi di esercizio del-
le case discografiche. La frammentazione 
nella distribuzione su molteplici canali, 
fisici e digitali, ha, in molti casi, generato 
costi supplementari, soprattutto quando 
si tratta di rifornire centinaia di formati 
e centinaia di partner commerciali diversi 
sulle piattaforme on-line e mobile. Non 
va dimenticato che gli investimenti non 
riguardano solo fenomeni del pop o del 
rock. Molti soldi vengono investiti anche 
nella ricerca di nuovi talenti della musica 
classica e del jazz. A qualche anno dall’av-
vento della rivoluzione digitale, è ormai 
chiaro che internet non rappresenta di 
per sé una strada di accesso garantito 
al successo commerciale. MySpace conta 
oggi, tra i suoi utenti registrati, più di 
2,5 milioni di artisti hip hop, 1,8 milio-
ni di gruppi rock, 720.000 artisti pop e 
470.000 gruppi punk. L’abisso che separa 
la popolarità dall’anonimato, uno spazio 
nel quale le case discografiche svolgono 
il loro essenziale lavoro, non è mai stato 
così grande come oggi. In ogni caso, ri-
tornando al tema della sostenibilità del 
sistema musica di fronte all’innovazio-
ne digitale, va evidenziato che i modelli 
sono ancora fragili e la monetizzazione, 
la possibilità di ricavare revenue dalle di-
verse utilizzazioni, è un concetto non fa-
cilmente traducibile in realtà. La filosofia 
del tutto gratis che ha accompagnato il 
consolidamento di internet non ha aiu-
tato a promuovere modelli sostenibili e 
diverse imprese innovative hanno dovuto 
abbandonare il mercato. Se pensiamo - 
sono dati di NPD Group per gli Stati Uniti, 
ma valgono anche per l’Italia – che il 60% 
dei consumatori utilizza come principale 
applicazione musicale YouTube, i cui rica-
vi si misurano in centesimi e ci vogliono 
quindi miliardi di click per raggiungere 
un milione di euro, possiamo facilmen-
te immaginare come la rivoluzione sia 
tutt’altro che compiuta.

L’industria musicale in Italia

Enzo Mazza
Presidente FIMI– Confindustria, Federazione Industria Musicale Italiana

L'opinione degli imprenditori musicaliL'istituto di conservazione della musica

Massimo Pistacchi 
Direttore dell'Istituto Centrale per i beni sonori ed audiovisivi

La memoria immateriale
La rivoluzione digitale e tecnologica ripropone un’instabilità originaria del settore 
dovuta essenzialmente alle strategie di concorrenza industriale. Le difficoltà degli 
istituti di conservazione hanno un reale peso nell’indirizzare questi processi?

L’atto familiare di inserire in un lettore CD lo smagliante dischet-
to (classico, rock, pop), ignorando il disco in vinile, segna, ormai, 
nel nostro vissuto quotidiano, il senso di una compiuta evoluzio-
ne, iniziata negli anni ’80. Tale evoluzione, tecnica e tecnologica, 
pervade oggi, in modo inarrestabile, ogni aspetto del mondo 
dell’incisione, con metodologie di produzione, diffusione, fru-
izione (vedi Ipod), gestione e, perché no?, conservazione dei 
beni sonori ed audiovisivi totalmente orientate verso ambienti 
digitali-virtuali, ed in modo così massivo da porre in discussione 
l’esistenza ab origine di una loro dimensione fisica. Dal punto 
di vista dell’Istituto Centrale per i beni sonori ed audiovisivi, de-
putato alla conservazione di tali beni, risulta epocale la perdita 
della loro tradizionale composizione bipartita, caratterizzata da 
un’informazione primaria (contenuto) ed una secondaria (sup-
porto), in favore di una sorta di wellesiana¹ “smaterializzazio-
ne”, una totale separazione tra supporto e contenuto, dove il 
secondo è ormai autonomo dal primo, sedimentato a piacere 
su una pluralità di supporti fisici, talvolta solo su formato digi-
tale. La smaterializzazione, con la progressiva migrazione verso 
l’ambiente digitale, della produzione audiovideo corrente in-
veste sia la produzione, sia la diffusione (la distribuzione) dei 
documenti audio e video, e costituisce un fenomeno avvertibile 
non solo sulla struttura del mercato, ma anche sull’attività degli 
enti e delle istituzioni, pubbliche e private, interessate alla con-
servazione della memoria audiovisiva. Da un lato, si allarga la 
diffusione e la vendita dei prodotti in digitale sul web, ed alcuni 
autori hanno già iniziato ad offrire direttamente le loro opere 
in rete, con conseguenze inimmaginabili fino a pochi anni fa; 
dall’altro, il digitale pone serie problematiche, nel breve e me-
dio termine, ai criteri ed alle metodologie utilizzati dagli istituti 
interessati alla conservazione. Ci si chiede, in altri termini, cosa e 
come raccogliere e conservare? Quali metodologie applicare in 
ambito digitale, nel momento in cui si vanifica la fisicità dei sup-
porti? Quale sarà il nuovo concetto di patrimonio degli istituti 
interessati a carattere nazionale e regionale? Come applicare la 
legge sul deposito legale (106/2004)? Domande che diventano 
ancor più urgenti nel momento in cui, ai documenti sonori ed 
audiovisivi - ed all’informazione che essi veicolano - viene rico-
nosciuta la dignità di beni culturali2, nonché di fonti primarie 
per la documentazione storica3, considerazione consolidatasi 
nel corso di anni di discussioni tra studiosi, esperti ed appassio-
nati, ma oggi imprescindibile, laddove si pensi all’utilizzazione 
di tali registrazioni nella storia e nella cultura del ‘900. Tornando 
al fenomeno della smaterializzazione dei supporti, l’analisi delle 
cifre relative alla produzione evidenzia i termini dei mutamenti 
in atto, con il forte decremento delle quantità di supporti ven-
duti (dischi, CD, DVD) in favore della circolazione dei contenuti 
in rete direttamente digital-born, la quale registra trend co-
stantemente positivi, non solo nel settore del sonoro. Si pensi 
ai contenuti letterari in commercio sotto forma di semplici files. 
A fronte di una situazione in progress, ricca di aperture, ma an-
che di incognite, è lecito porsi ulteriori domande: l’evoluzione in 
atto costituisce una novità o ripropone un’instabilità originaria 
del settore dovuta alle strategie di concorrenza industriale che 
l’attuale rivoluzione tecnologica ha fatto emergere con stra-
ordinaria evidenza? Le difficoltà degli istituti di conservazione 

hanno un reale peso nell’indirizzare i processi? L’ipotesi che la 
costante tendenza all’innovazione sia frutto dell’evoluzione del 
mercato, e che essa non tenga conto delle esigenze culturali del-
la conservazione, appare concreta. Dalla fine dell’800 ad oggi, 
lo sviluppo del mondo della documentazione sonora, e, successi-
vamente, di quella video, si è espresso attraverso un accavallarsi 
di brevetti da parte dei singoli produttori, protesi alla ricerca di 
tecnologie capaci di assicurare innovativi metodi di registrazio-
ne, supporti di maggiore fedeltà, strumenti esoterici per l’ascol-
to, in grado di annullare i sistemi precedenti ed essere applicati 
con profitto alla produzione industriale, per il consumo di massa. 
Tale concorrenza si è interessata in modo tangenziale di finalità 
culturali. Da sempre il mondo della produzione e quello della 
conservazione sono stati separati e non comunicanti. Di fatto, il 
binomio industria - tecnologie ha sempre svolto un ruolo trai-
nante rispetto al binomio tutela - conservazione. Non sorprende, 
dunque, che l’attuale applicazione industriale del digitale anche 
da parte degli editori (fatte naturalmente le debite eccezioni) 
riservi un valore assolutamente secondario alle finalità cultura-
li delle proprie edizioni, sia come specchio del livello culturale 
nazionale, sia in termini di scelta di programmazione e di cata-
loghi, sia di interesse per la conservazione a lungo termine delle 
edizioni (peraltro espressamente indicata dalla legge 106/2004): 
essa è destinata a soddisfare le esigenze di mercato, ed è priva di 
un vero disegno concettuale e di una consapevolezza delle alte 
potenzialità nel migliorare e contribuire all’innalzamento del 
grado culturale delle edizioni. Il digitale determina attualmen-
te un momento di incertezza e di passaggio, che risulta ancora 
incontrollabile nelle sue costanti mutazioni tecniche. L’origina-
lità della situazione odierna risiede, tuttavia, nel fatto che, per 
la prima volta, i due mondi separati, e per molti aspetti non 
comunicanti, la produzione, da un lato, destinata al mercato e 
protesa all’innovazione, e la documentazione e conservazione, 
dall’altro, finalizzata alla gestione in termini culturali, no profit 
e di pubblica fruizione, condividano la possibilità di allearsi ed 
allinearsi operativamente, sfruttando le potenzialità offerte dal-
le tecnologie digitali, pur pagando, ambedue, il peso delle no-
vità relativamente alla smaterializzazione dei supporti. É indub-
bio che la capacità tecnica di riprodurre suoni ed immagini, e la 
loro successiva trasmissione, si pone tra le conquiste più rilevanti 
del secolo passato4 . Ma è altrettanto certo che oggi ci troviamo 
alle soglie di mutamenti epocali dei sistemi sia produttivi, sia 
distributivi e, di conseguenza, conservativi.

1 - H.G. Welles, L'uomo invisibile, Mursia, Milano, 2007 (ed. orig. 
1897)
2 - Vedi: Codice per i beni culturali e del paesaggio DLS del 22 
gennaio 2002- art. 10, punto 2, lettera e.
3 - Vedi: Vive voci. L’intervista come fonte di documentazione, a 
cura di M. Pistacchi, Donzelli Editore, Roma 2010
4 - Vedi: Un secolo di riproduzione sonora, Gruppo Editoriale 
Suono, Roma, 1984.
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Le nuove regole del mercato musicale

Giordano Sangiorgi
Ideatore ed organizzatore MEI, Meeting delle Etichette Indipendenti

Una federazione dei diritti musicali
Per favorire lo sviluppo dei talenti musicali sarebbe utile attivare la licenza 
Creative Commons che tutela senza costi la creatività giovanile e permette la 
libera circolazione delle idee.

Dal vinile al digitale: è la grande sfida per la sopravvivenza del 
mercato musicale italiano all’interno del più ampio mercato 
globale. Una sfida che si può vincere solo realizzando un “Siste-
ma Musica Italia” che includa tutti i protagonisti della filiera 
capaci di attivare una politica “glocal”, d’intesa con il Governo 
e le Pubbliche Amministrazioni. Questa rete deve dimostrarsi 
capace di connotare fortemente la nostra identità culturale 
musicale, immettendola nei circuiti della nuova tecnologia di 
consumo della musica. Personalmente, rappresento alcune as-
sociazioni ed alcuni movimenti della nuova musica. Con il con-
tributo mio, di tutte le associazioni di autori ed editori e di al-
tre associazioni di artisti e lavoratori dello spettacolo, abbiamo 
consegnato al Presidente della Commissione Cultura un pro-
getto di legge unitario del settore musicale, finalizzato al varo 
di una Legge per la Musica non più procrastinabile. Purtroppo, 
il testo è fermo in Commissione, inserito all’interno della più 
ampia disciplina sullo Spettacolo e sui Lavoratori dello Spetta-
colo, nonostante la normativa attuale sia ferma al 1967. Il set-
tore richiede comunque un lavoro unitario e compatto. I nuovi 
temi dell’innovazione tecnologica, ed una sempre maggiore 
incisività nella raccolta dei diritti d’autore, primari e secondari, 
vero futuro nella raccolta di risorse per la creazione dell’arte 
musicale, indirizzano verso un’unica “federazione dei diritti” 
(Siae, Scf, Imaie e le associazioni dei discografici) forte, capace 
ed autorevole nei rapporti con i colossi multimediali dei conte-
nuti (social network, telefonia, tv mondiali, ecc.). I grandi di-
stributori mondiali di musica devono riconoscere i diritti all’in-
tero settore e ad ogni singolo autore, in modo tale che venga 
garantito il finanziamento e, con esso, il successivo re-investi-
mento delle risorse sui giovani. La spinta decisiva al lavoro uni-
tario è stata impressa dal documento sui dieci punti per il rilan-
cio della musica in Italia, siglato da diverse associazioni in occa-
sione della Festa della Musica, avvenuta il 21 giugno 2006. Le 
premesse si erano però già costituite nel Concerto per la Legge 
per la Musica, tenutosi a Milano nel marzo dello stesso anno. 
L’evento ha visto una grande partecipazione e la raccolta delle 
firme a sostegno della Legge ha toccato quota 5.000 in un solo 
giorno. Come detto, la legge è ferma, nonostante la passione e 
la determinazione dell’Onorevole Gabriella Carlucci e dell’Ono-
revole Emilia De Biasi. Tra i punti qualificanti in essa contenuti, 
vi sono il riconoscimento della musica come cultura, la riduzio-
ne dell'Iva sui prodotti e sui servizi musicali, la promozione del-
la musica italiana all'estero, maggiori incentivi e sgravi alle ra-
dio ed alle televisioni che diffondono la nuova musica italiana, 
sgravi fiscali alle produzioni nazionali per opere prime e secon-
de, il riconoscimento di alcuni festival pop rock storici del no-
stro Paese come elementi di patrimonio culturale all'interno 
del FUS e dei Progetti Arcus, l'avvio del riconoscimento dello 
status di lavoratori agli operatori dello spettacolo con una leg-
ge apposita, incentivi a favore della digitalizzazione della mu-
sica, la valorizzazione della produzione dei videoclip attraver-
so il loro inserimento nei circuiti cinematografici, il tax credit 
ed altri incentivi per la musica come avviene nel cinema, una 
maggiore presenza di musica italiana nella radio e nella televi-
sione pubblica, la realizzazione del progetto portale/tv satelli-
tare pubblico/privato che valorizzi nel mondo tutte le nostre 

produzioni, sia quelle storiche, sia le nuove, sgravi per le fami-
glie che acquistano strumenti musicale made in Italy ed iscrivo-
no i figli a corsi di musica ed una maggiore presenza della mu-
sica nelle scuole, elevandola a parte integrante del programma 
fin dal ciclo primario. In occasione del Mei 2006, sono stati va-
rati alcuni interventi legislativi regionali a tutela della musica 
pop regionale. Si sono distinte la Regione Lazio, la Regione 
Marche e la Regione Emilia Romagna, mentre la Toscana sta 
avviando il suo iter proprio in questi giorni. Un’iniziativa paral-
lela si è tenuta presso il Ministero dei Beni Culturali ed il Mini-
stero per le Politiche Giovanili: nella Finanziara 2007, i commi 
287 e 288 introducono sgravi fiscali per la produzione di nuova 
musica italiana da parte di autori emergenti. Manca però il de-
creto attuativo, atteso quanto prima, ed auspicabilmente forie-
ro anche di altre forme di sgravi ed incentivi. Il Ministero del 
Commercio Internazionale è stato coinvolto nella negoziazio-
ne di un accordo con le principali associazioni del settore volto 
alla promozione della musica italiana all'estero. Il contenuto 
deve essere ampliato per includere anche altri soggetti della 
filiera che non siano esclusivamente riconducibili al sistema 
Confindustria. Nel settore, infatti, operano oltre 400 piccole 
imprese legate ad altre realtà, come quella cooperativa. L’ac-
cordo, siglato il 13 giugno scorso, ha beneficiato di ampia visi-
bilità sui media (principali canali Rai e principali Tg), come pure 
ha avuto ampio risalto la partecipazione unitaria del settore, 
con lo slogan Italia in Musica, all'ultimo PopKomm di Berlino. 
Alcune norme contenute nella Finanziaria 2007 hanno sostenu-
to elementi di sviluppo per il settore, quali la parificazione 
dell'Iva al 10% per i concerti, gli sgravi per le produzioni disco-
grafiche – peraltro ancora in attesa di un decreto attuativo - e 
l'abolizione dell’Enpals per i giovani autori che salgono sul pal-
co per la prima volta. Andrebbero incentivate le presenze di 
artisti/band all'estero, tramite facilitazioni e sgravi per la parte-
cipazione a festival musicali dal vivo, attivando anche le Amba-

La tutela dei prodotti audiovisivi

Giovanna Melandri 
Deputato. Membro della Commissione Cultura, Scienze ed Istruzione. 

Già Ministro per le Politiche Giovanili e le Attività Sportive

Quali strumenti normativi?
Da una parte, risulta assolutamente condivisibile la preoccupazione dell'industria degli 
audiovisivi sulla tutela dei propri prodotti; dall'altra, c'è l'altrettanto fondata apprensione 
degli utenti della rete, i quali temono interventi di tipo censorio e repressivo.

Negli ultimi 15 
anni, la transizio-
ne digitale ha pro-
fondamente mo-
dificato le modali-
tà di realizzazione 
e fruizione dei 
prodotti audiovi-
sivi. Non si tratta 
di un semplice sal-
to tecnologico. Le 
nuove piattafor-
me costituiscono, 
a tutti gli effetti, 
il nuovo lessico 
della contempora-
neità. La digitaliz-
zazione dei con-
tenuti audiovisivi 

non comporta semplicemente dei miglioramenti nella qualità 
della riproduzione, ma pone al legislatore diverse questione 
normative e, soprattutto - mi sia consentito di usare un termine 
pomposo – questioni etiche. Possiamo pensare di perimetrare 
il campo dei contenuti audiovisivi digitali utilizzando gli stru-
menti del secolo scorso? In un’epoca di smaterializzazione dei 
supporti e dei contenuti, diviene imprescindibile affrontare il 
nodo legato alla tutela del diritto d’autore e della proprietà in-
tellettuale. Vado subito al cuore della questione. Diversi Paesi 
stanno mettendo in campo strumenti normativi per tutelare i 
prodotti audiovisivi dal fenomeno del P2P illegale. Dell’espe-
rienza francese, della Legge HADOPI, si è molto discusso. Il 
percorso parlamentare per la sua approvazione fu piuttosto 
accidentato, per usare un eufemismo. Un primo scossone deci-
so all’impianto della normativa giunse dal Parlamento europeo. 
Nel corso del dibattito sul cosiddetto Pacchetto delle Telecom, 
un emendamento presentato dalla Sinistra e dai Verdi, votato 
a larghissima maggioranza, riconobbe l’accesso alla rete come 
un diritto fondamentale del cittadino. Il secondo colpo alla 
legge fu assestato dalla Corte Costituzionale francese. I giudici 
rilevarono che il meccanismo punitivo della disconnessione mi-
nava alla radice il diritto proprio di ciascun cittadino ad espri-
mersi liberamente. Tale diritto può essere circoscritto solo al 
termine di un procedimento giudiziario e non attraverso una 
sanzione decisa da un’autorità delle telecomunicazioni. Ma se 
la Francia non ride, quali sono state le misure studiate dagli 
altri Paesi europei per contrastare il download illegale? Nel 
Regno Unito vige una legislazione punitiva. Un’analisi atten-
ta della riduzione del fenomeno nello United Kingdom forni-
sce dei dati molto interessanti: in un’indagine sulla fruizione 
di contenuti digitali illegali tra gli adolescenti, veniva rilevata 
una sensibile diminuzione del download illegale di brani mu-
sicali. Tale dinamica non ha però minimamente influenzato il 
mercato discografico. Il motivo è piuttosto evidente: gli adole-
scenti, così come gli adulti (basta scorrere i profili degli utenti 
di FB), preferiscono ascoltare direttamente i brani musicali su 
portali di contenuti audio-visuali come Youtube. Tempo fa, El-

ton John propose provocatoriamente di chiudere la rete per 
cinque anni, onde evitare fosse distrutta l’industria musicale. 
Un’artista socialmente sensibile come Bono Vox accolse con 
favore la proposta. Altri artisti, tra cui Shakira, si opposero a 
questa impostazione “neo-luddistica”, sostenendo che, attra-
verso il P2P, è possibile raggiungere gli utenti economicamen-
te più svantaggiati. Di certo, la questione è assai complessa. 
Da una parte, risulta assolutamente condivisibile la preoccu-
pazione dell'industria degli audiovisivi sulla tutela dei propri 
prodotti; dall'altra, c'è l'altrettanto fondata apprensione degli 
utenti della rete, i quali temono interventi di tipo censorio e 
repressivo. Se partiamo dal presupposto, proprio anche della 
UE, che la rete costituisca oggi una risorsa preziosa tanto quan-
to l'acqua o la corrente elettrica, dobbiamo ricercare una via 
diversa da quella francese. Penso, ad esempio, all'idea di rea-
lizzare meccanismi di compensazione a favore dei produttori 
di audiovisivi attraverso il contributo dei soggetti che erogano 
connettività. Così come non possiamo non guardare con favore 
all'esperienza di I-Tunes, lo store on-line che ha venduto oltre 
10 miliardi di canzoni. Vanno dunque realizzate piattaforme 
in cui i contenuti legali siano facilmente accessibili ed offerti a 
costi contenuti. Mi pare che diversi soggetti, in Italia, siano fa-
vorevoli all'idea di spostare gli utenti dalle baie dei pirati della 
rete ai porti sicuri del download legale. Il futuro dell'audiovi-
sivo si gioca, a mio avviso, non tanto sulla repressione, quanto 
sulla capacità dei vari soggetti coinvolti di stimolare il consumo 
legale di musica e film attraverso l'innovazione.
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sciate e gli Icc delle Camere di Commercio Internazio-
nali in modo sinergico. Anche ogni momento di pro-
mozione del made in Italy all'estero dovrebbe essere 
accompagnato dalla nuova musica italiana, anche 
quella regionale. É stato sensibilizzato con successo 
anche il Ministero delle Comunicazioni, nell’ottica di 
una maggiore attenzione verso la nuova musica italia-
na sancita dall'accordo tra la Rai ed il Governo. Il Mini-
stero della Pubblica Istruzione si è attivato affinché la 
musica riceva maggiore spazio e migliori opportunità 
nelle scuole. Salutiamo con favore i recenti interventi 
avvenuti proprio in tale settore. É stata richiesta ai 
grandi network radiotelevisivi una maggiore presenza 
della musica italiana nei palinsesti e sono stati invoca-
ti interventi a favore dell'innovazione e della ricerca 
nel settore della musica per la nuova diffusione e di-
stribuzione in digitale e nei canali satellitari (portale 
Rai pubblico/privato e canale satellitare Rai per la dif-
fusione di clip italiani in tutto il mondo). Anni di otti-
mo lavoro, riconosciuto da tutto il settore, dai media 
e dagli interlocutori istituzionali, hanno condotto alla 
realizzazione di alcune iniziative sostenute in modo 
trasversale dai rappresentanti delle diverse aree cultu-
rali e politiche. Interventi incisivi nel settore, in questi 
ultimi due anni, sono stati garantiti dal Ministero del-
la Gioventù. Meritano di essere segnalati il sostegno, 
attraverso l’Anci, alla Rete dei Festival aperti ai Giova-
ni, che ha permesso la sinergia tra i principali festival 
culturali italiani (Mei – Meeting degli Indipendenti di 
Faenza, Festival della Letteratura di Mantova, Lucca 
Comics, ecc.) e il bando per i Comuni sul sostegno ter-
ritoriale alla musica indipendente. Due interventi di 
grande qualità che hanno concesso respiro e sostegno 
all’innovazione ed alla ricerca musicale. Importante 
anche l’adeguamento dell’Italia all’equo compenso: la 
norma obbliga i titolari dei grandi social network e 
della telefonia a riconoscere una quota fissa ai creato-
ri dei contenuti creativi che gli stessi diffondono, spes-
so in modo totalmente gratuito. Gli ottimi risultati 
conseguiti dal gruppo di lavoro permettono di avan-
zare addirittura alcune proposte in sede europea: la 
riduzione dell'Iva al 4% su tutto il territorio continen-
tale, con un’equiparazione dei prodotti musicali a 
quelli culturali, un'azione comune forte contro la pira-
teria musicale, la realizzazione di scambi musicali tra 
Nazioni europee e l’incentivazione di gemellaggi mu-
sicali, con la sensibilizzazione di Ambasciate e Icc. La 
nascita, insomma, di una cultura musicale "europea", 
che permetta di contrastare l'avanzata della musica 
pop-rock anglo-americana. Molte associazioni hanno 
partecipato alle istituzioni politiche comunitarie la re-
altà e le esigenze del settore musicale. L’obiettivo è 
quello di favorire iniziative di cooperazione con altri 
organismi internazionali e con società di collecting 
straniere e promuovere la partecipazione del settore 
musicale italiano a progetti europei dedicati a svilup-
pare nuovi business models per la piccola e media in-
dustria discografica. Un altro importante risultato, 
conseguito dopo anni di battaglie in prima linea, è 
quello legato ai termini in cui è stata recepita, in Italia, 
la Direttiva europea sul "Diritto d'autore e diritti con-
nessi nella Società dell'Informazione". Primo fra tutti, 
l'adeguamento dell'equo compenso ai livelli europei. 
A seguire, la fondazione di EMCA - 'European Music 
Copyright Alliance, alleanza di società di collecting ed 
associazioni europee nata per promuovere iniziative 
comuni nelle scuole per educare al "rispetto della cre-
atività". Il Governo italiano deve quindi operare degli 
adeguamenti legislativi che impongano ai provider di 

Quelli della Wikipedia generation
Ricordo che mio padre possedeva un vecchio disco di Califano. In copertina era 
ritratto lui scalzo, seduto su una motocicletta. Credo di non averlo mai ascoltato, 
ma quel disco ha fatto sempre sentire la sua presenza in casa. Era lì e tutti lo sa-
pevano, come una nonna sulla sua poltrona, come la luna sopra la testa, come un 
libro già letto il quale, dall’alto della mensola, riposa, ti osserva, continua ad in-
fluenzare la tua vita. Mi è sempre rimasta impressa la copertina di quel disco, for-
se perché non avevo mai visto un uomo scalzo guidare una motocicletta. Chissà…
Non penso che quell’immagine mi abbia traumatizzato, ma ora, da grande, non 
ho una motocicletta e non vado mai in giro scalzo. Ricordo che capitava, come 
per magia, di sentire un nome, il nome di un musicista, un nome strano, che 
nessuno conosceva, che la radio non passava. Lo sentivi da un amico, dall’amico 
di un amico, dal disco di un amico del padre di un tuo amico. Sentivi qualche 
minuto della canzone, te ne innamoravi e cominciava la ricerca. Era come una 
caccia d’amore. Giravi tutti i negozi di dischi, a cominciare da quelli poveri del 
tuo quartiere che offrivano solo le ultime hit. Poi ti decidevi e percorrevi le vie 
del centro per arrivare in quel negozio che c’ha tutto. Lì, dopo aver parlato con 
il commesso (che in quel momento era il tuo Virgilio), lo trovavi, lo annusavi, lo 
guardavi quasi con le lacrime agli occhi. Avresti voluto abbracciarlo, quel disco. 
Baciarlo. Una corsa a casa! Questa sera non ci sono per nessuno, questa sera c’è 
il mio disco. Lo ascoltavi come una cosa preziosa. Era una cosa preziosa, te l’eri 
conquistata. L’avevi tanto desiderata ed ora potevi goderti la tua ricompensa. Ci 
si innamorava delle cose, non si abbandonavano facilmente. Non era roba da 
un ascolto e via. Si scavava nel passato dell’artista, si attendeva con ansia l’uscita 
dell’album seguente. Insomma, lo si conosceva, si imparava a conoscerlo, ci si edu-
cava all’ascolto. Magari si diventava anche degli esperti, centellinando nota dopo 
nota. Ora, invece, siamo la wikipedia generation. Wiki è una parola hawaiiana 
che significa “molto veloce”. Molto velocemente conosciamo e molto velocemen-
te dimentichiamo. Chiariamoci: io ci sguazzo nella wikipedia generation! Giro, 
brigo, carico, sono un assiduo abitante di You Tube. Se non conosco un artista, 
lo cerco, lo ascolto… poi, pigro, a volte non finisco neanche di ascoltare il brano. 
Oppure dico: “mi piace!” e poi non lo ascolto più. Possiedo brani sparsi sul mio 
computer che mi piacciono da morire e non so a quali album appartengono. A 
volte, non conosco nemmeno il nome dell’artista! Questo metodo consente una 
conoscenza superficiale di tutte le cose, ma raramente siamo animati dal deside-
rio di approfondire. A questo punto, un lettore attento potrebbe osservare: “ma 
sta ad ognuno di noi decidere cosa approfondire e cosa no! Ora abbiamo più 
scelta, più possibilità, e la cultura arriva a tutti, siamo senza confini… e, soprattut-
to, è gratis!”. E allora, caro lettore attento, ti dico che hai ragione e che forse la 
mia malinconia è eccessiva. Ma conosci il fascino dei vecchi dischi? Hai mai voluto 
bene ad un disco come ad una persona?

“Sì, ma che c’entra?”
“C’entra, c’entra...”
I vecchi dischi... quelli con il fruscio (ora si può anche togliere: li riversi in digitale, 
li masterizzi, li metti su You Tube e monti anche un bel video con le fotogra-
fie delle tue vacanze, di cui non gliene frega niente a nessuno). I vecchi dischi… 
neanche i dj li usano più. Dicono che mettono i dischi e poi fanno la scaletta 
degli mp3. Un po’ come capita a tutti noi quando ci mettiamo ore a pensare ad 
una play list e poi facciamo anche tardi per ascoltarla (vi capita? A me sempre. 
Compongo la play list e mi preparo per uscire, ci metto un’ora per la play list e 
cinque minuti per prepararmi). I vecchi dischi... quelli ingombranti che non entre-
rebbero mai in un iPod, ci vuole il juke box. Ma bando ai romanticismi inutili! É 
un’evoluzione naturale: arriviamo più velocemente a New York come arriviamo 
più velocemente ad ascoltare l’artista che ci interessa, o che potrebbe interessarci. 
L’amore, quello vero, si manifesta lo stesso, sempre. Puoi frapporre muri, cancel-
late, puoi gettarlo in mezzo ad una folla inferocita, ma quello viene fuori sempre 
bello e luminoso. Ricercatelo, scavate in profondità, tra le miriadi di segnali, nel 
caos della comunicazione sfrenata, indagate. Da qualche parte c’è il vostro artista, 
la musica scritta per la vostra anima. In digitale, in vinile, live… Quello che conta 
è il vostro orecchio.
Quello che conta è il vostro cuore.

Valerio Grutt
Copywriter e sceneggiatore. 

Co-direttore del Centro Internazionale della Canzone d’Autore di Bologna

servizi internet nuove responsabilità su quanto avviene sulle 
proprie reti. Si deve porre immediato rimedio agli abusi conti-
nuati ai danni dei detentori dei diritti d'autore da parte degli 
utenti. In Europa è già partita la revisione delle norme che re-
golano le attività degli ISP: gli abusi avvengono, infatti, con "la 
deliberata tolleranza dei service provider". Per favorire la libe-
ra circolazione gratuita dei talenti musicali on-line, premessa la 
tutela dei nuovi brani della musica emergente, sarebbe utile 
attivare le licenze Creative Commons, prive di costi ed idonee 
allo scopo. Risulta poi fondamentale promuovere una nuova 
identità culturale musicale attraverso il rilancio di un nuovo 
Eurofestival, occasione di incontro fra popoli e culture musicali 
diverse dei 27 Paesi europei. L’iniziativa creerebbe anche reti e 
network tra le fiere del settore (PopKomm a Berlino, Mei in 
Italia, Womex a Siviglia, London Calling a Londra, Eurosonic in 
Olanda) ed i principali festival europei (Sziget, Benicassim, 
ecc.), oltre ad istituzionalizzare il ruolo delle associazioni euro-
pee di discografici e promoter. Sotto questo aspetto, l’intesa 
siglata per Hots Weel a Los Angeles, volta a promuovere la mu-
sica italiana all’estero, va integrata per favorire la partecipa-
zione dei nostri artisti ai principali festival musicali del mondo, 
compresi quelli dei Paesi emergenti, come Cina, India, Brasile, 
Russia. Interventi urgenti vanno poi necessariamente promossi, 
attraverso emendamenti in finanziaria ed altri canali normativi, 
tesi ad avviare l'iter alla Commissione Cultura della Camera per 
il varo della Legge per la Musica. Tra le misure maggiormente 
richieste, citiamo:

-   l’introduzione di una quota di musica italiana nei palinsesti 
quotidiani di televisioni e radio, pubbliche e private, fissata al 
40%, con un 20% di tale quota riservata ai giovani esordienti;

-    sgravi per la discografia italiana nelle opera prime e seconde. 
Si tratta di una disposizione che tutela gli autori emergenti;

-   sgravi per i giovani che traggono sostentamento dal diritto 
d'autore musicale, tramite le licenze Creative Commons, in ac-
cordo con Siae;

-    sgravi per le famiglie che iscrivono i figli a corsi di musica ed 
acquistano strumenti musicali made in Italy;

-    sgravi alle radio ed alle tv private che trasmettono nuova mu-
sica italiana in misura maggiore rispetto ad oggi, anche tramite 
una programmazione ad hoc;

-    iva al 10% per tutti i concerti live (come per il teatro) e tutta 
l'attività correlata, compresi i service;

-    sgravi a favore di tutti i festival per autori emergenti (nessun 
contributo Enpals fino a 5.000 euro per giovani dilettanti, sgra-
vio siae del 50% - oggi fissati al 15% e solo per una ristretta 
fascia di festival-);

-   sgravi nella digitalizzazione dei brani italiani ed incentivi 
all'innovazione ed alla ricerca in tale settore, supportando le 
indies e le aziende pmi del settore;

-	 conferma presso il Ministero del Commercio della promozio-
ne della musica italiana all'estero;

-    maggiore presenza della produzione nazionale su radio e 
televisioni pubbliche: da questo punto di vista, è straordina-
rio l’impegno di Radio Rai, la quale concede ampio spazio alla 
nuova musica italiana ed a quella indipendente. Da Radio Rai 
Uno a Isoradio, da Radio Due a Radio Tre, da Rai International 
fino alla nuova Web Radio Rai, gli spazi per la nuova musica 
italiana sono sempre più ampi, con trasmissioni di qualità quali 
Demo, MObydick, Alza il Volume, Ztl, La Notte degli Indipen-
denti. Infine, l’occasione è certamente unica per lanciare una 
proposta significativa: con la collaborazione del Ministero del 
Turismo, dei Beni Culturali, dello Sviluppo Economico, della 
Gioventù e con l’Anci, creiamo un grande portale, chiamato 

“Volare”, canzone per la quale siamo noti in tutto il mondo, 
un vero inno italiano. Convertiamo in digitale tutti brani della 
grande tradizione italiana. Con un’intesa con il settore privato 
della musica, implementiamo il portale ogni giorno con tutte 
le novità in streaming ed in vendita della nostra musica. Otter-

remmo, in poco tempo, il nostro iTunes Italia ed uno dei portali 
certamente più cliccati al mondo. Potremmo vendere musica 
(e immagine, quindi turismo) in tutto il mondo. Chiamiamo le 
menti migliori del settore. “iVolare” farebbe davvero volare di 
nuovo la nostra musica nel mondo.
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Da qualche anno, ormai, la musica vive una fase di delicatissima 
riconversione industriale, che ne sta mutando radicalmente for-
me di organizzazione e diffusione, esponendo spesso gli opera-
tori del settore, prima di tutto gli artisti, al rischio di una ancor 
maggiore precarietà. La crisi economica mondiale ha prodotto, 
nel nostro Paese, tagli drastici negli investimenti alla cultura, 
non accompagnati da alcuna politica di sostegno o di riforma 
del settore: una scelta miope di cui il governo in carica porta la 
piena responsabilità. Nell’immaginare una via d’uscita da que-
sto grave stato di sofferenza, occorre ripartire da alcuni principi 
che dovrebbero essere scontati, ma che nell’Italia della destra, 
purtroppo, non lo sono: nell’affermare il diritto dei cittadini 
all’istruzione, all’accesso ed alla fruizione della cultura e dell’ar-
te, la Costituzione italiana sancisce chiaramente il dovere della 
Repubblica di fornire il necessario supporto a queste fondamen-
tali funzioni della vita e del progresso civile. Deve dunque torna-
re preliminarmente chiaro e condiviso il principio secondo cui 
ogni riflessione sui temi e sulle problematiche – e, di conseguen-
za, sulle ipotesi di riforma - della produzione artistica e culturale 
non può prescindere dal fatto che tali manifestazioni alte della 
creatività umana, la loro fruizione ed il loro godimento, costitu-
iscano, per il cittadino, una componente ed un diritto essenziali 
della vita civile. Presupposto da ribadire in tempi nei quali i con-
tinui cambi dello scenario tecnologico, economico, persino an-
tropologico, rendono particolarmente fragile il nesso cultura-li-
bertà-democrazia. Arte, cultura, creatività, spettacolo interagi-
scono oggi con tutte le sfere sociali, permeano ogni esperienza 
della vita umana e ne invadono ogni bisogno – dal cibo alla 
moda, dal trasporto al tempo libero -. Le nostre scelte di consu-
mo si rivelano riferite in misura sempre minore al valore d’uso 
ed in misura sempre maggiore a quello simbolico degli oggetti 
acquisiti. D’altro canto, una legge del mercato che si affermi 
come dominante, non solo nell’economia, ma anche nell’arte, 
non trasforma solo il cittadino in spettatore e lo spettatore in 
consumatore, ma agisce anche sulla figura dell’organizzatore 
culturale. Quest’ultimo, formatosi per operare con fini superior-
mente “educativi”, si ritrova invece manager di un’industria cul-
turale il cui scopo primario è vendere i propri prodotti al più alto 
numero possibile di consumatori. Poco importa che questi ultimi 
siano innanzitutto cittadini: tale condizione, da prevalente e 
motivante, sembra degradata oggi ad accidente di secondo pia-
no. Occorre dunque riportare la categoria della cittadinanza, 
con i suoi diritti ed i suoi doveri, a costituire la premessa essen-
ziale di qualsiasi discorso politico sulla cultura e la conoscenza. 
Una premessa quanto mai indispensabile per chi è convinto che 
il diritto alla conoscenza, alla cultura, all’arte, costituisca un 
aspetto centrale del diritto alla libertà ed alla qualità della vita. 
Dunque, uno dei parametri primari secondo cui valutare la salu-
te e l’efficacia della Democrazia. Perché ciò sia possibile, è indi-
spensabile che l'Italia continui ad essere luogo di produzione 
culturale e musicale e non si riduca a semplice spazio di distribu-
zione e circuitazione. Occorre quindi preservare ed incentivare 

la creatività diffusa, la rete delle tante iniziative, i festival che 
contribuiscono a creare un habitat culturale idoneo all'emersio-
ne dei talenti. Ed è essenziale guardare alla musica come ad un 
sistema complesso, in cui non ci siano figli di un dio minore, ma 
parti diverse di un sistema unitario che deve crescere nella sua 
entità di servizio e di ricchezza identitaria, ma anche d'industria 
culturale. Purtroppo, in questi anni, il governo ha seguito una 
strada opposta, un obiettivo non dichiarato: salvare (a trattativa 
privata) le eccellenze più carismatiche e smantellare il resto. La 
legge Bondi sulle fondazioni lirico-sinfoniche costituisce l'esem-
pio più evidente. Il taglio dei fondi statali per lo spettacolo è 
parte di questa strategia, esattamente come l'incredibile rifiuto 
del governo di finanziare la legge quadro sullo spettacolo dal 
vivo, nonostante il consenso bipartisan che essa aveva ottenuto 
in Parlamento. Permane dunque l'esigenza di una riforma della 
vita musicale che miri al rilancio degli investimenti, alla ridefini-
zione dell'iter formativo, alla rivoluzione dello status sociale de-
gli artisti, al ripensamento del ruolo dell'organizzatore culturale, 
alla diffusione capillare e alla diversificazione dell'offerta, con lo 
spostamento del suo baricentro verso il cittadino. Per questo è 
necessaria una legge di principi che regoli la produzione e la 
fruizione della musica d'arte in Italia, ne stabilisca gli obiettivi e 
le forme di finanziamento pubblico, normi lo status degli opera-
tori, il rapporto con e tra le istituzioni, promuova le relazioni 

comunitarie ed internazionali. É dunque necessario che 
lo Stato torni a svolgere pienamente il proprio ruolo, 
riformando la struttura degli interventi pubblici ed in-
vestendo maggiormente e con migliore qualità. Mag-
giormente perché le cifre attuali sono offensive nella 
loro inconsistenza. Con migliore qualità perché è fuori 
discussione che le attuali forme del sostegno pubblico 
alla musica non siano sufficienti a garantirne l’efficacia. 
Anche la musica necessita di politiche fiscali adeguate: 
dall'estensione della riduzione dell'IVA dal 20 al 10% 
per gli spettacoli musicali fino a forme di tax shelter e 
tax credit proporzionate ai diversi profili imprenditoria-
li. Al fine di valorizzare e promuovere le arti performa-
tive e le produzioni musicali italiane, è inoltre necessa-
rio prevedere delle quote di programmazione obbliga-
torie per i network televisivi e radiofonici. Naturalmen-
te, per promuovere i giovani talenti, l'innovazione, la 
contemporaneità e la sperimentazione di nuovi lin-
guaggi, il settore pubblico deve investire in forme di 
sostegno trasparenti e non clientelari. Ciò riguarda sia 
lo Stato, sia gli enti territoriali. Più che il sostegno agli 

"amici", deve essere centrale per la parte pubblica 
l’obiettivo di diffondere le produzioni e l’allargamento 
del bacino dei fruitori e della domanda, in particolare in 
un Paese come il nostro, in cui i consumi culturali tendo-
no ad impaludarsi nella standardizzazione. L’allarga-
mento e la crescita della domanda sono un presupposto 
imprescindibile per la creazione di un’industria cultura-
le indipendente ed autonoma. Abbiamo quindi bisogno 
di investire sulla formazione di nuovi pubblici e di frui-
tori consapevoli, a partire dall’impegno e dal ruolo del 
nostro sistema educativo. Non solo: servono anche mi-
sure che sostengano i consumi, per favorire, in partico-
lare, l’accesso di tutti ai contenuti (per fare solo un 
esempio, la ben nota vicenda dell’abbattimento dell’IVA 
dal 20 al 4% per i supporti musicali ed audiovisivi). C'è, 
infine, la questione più importante di tutte: affermare e 
riconoscere che gli operatori del settore musicale sono, 
prima di tutto, dei lavoratori. La dimensione industriale 
del settore musicale non può prescindere dal riconosci-
mento delle professionalità che vi operano e dalla con-
statazione drammatica che, oggi, le tutele minime di 
welfare previste per la generalità dei lavoratori non 
sono ancora presenti nella nostra legislazione sul lavoro 
dello spettacolo, perpetrando così un’evidente disparità 
di trattamento sul piano del diritto e dell’equità dei rap-
porti sociali. Chi lavora nello spettacolo è calato in un 
mondo afflitto dalla precarietà: precarietà che si ag-
giunge all’intermittenza strutturale dei rapporti di lavo-
ro degli artisti e dei tecnici dello spettacolo dal vivo, del 
cinema, dell’audiovisivo e dell’intrattenimento. Il lavoro 
dello spettacolo non è ancora garantito da tutele mini-
me, quali la disoccupazione ordinaria, l’assicurazione 
contro gli infortuni sul lavoro, l’indennità di maternità, 
il sostegno del reddito per i periodi di non lavoro. A 
tutto questo, bisogna assolutamente provvedere con 
una legge sul welfare dello spettacolo che, peraltro, 
avrebbe potuto vedere la luce già in questa legislatura, 
se non vi fosse stata, ancora una volta, l’opposizione del 
governo al lavoro concluso dalla Commissione Lavoro 
della Camera per un testo unificato di norme di tutela 
per i lavoratori del settore. Una situazione di sofferenza 
insopportabile, in cui molti lavoratori sono stati abban-
donati, che offende la dignità del lavoro creativo ed ar-
tistico e che tradisce, ancora una volta, i più elementari 
principi di giustizia e parità dei diritti e delle opportuni-
tà che ogni democrazia matura dovrebbe saper garanti-
re ai cittadini.

Senza futuro

Matteo Orfini 
Responsabile delle relazioni istituzionali della Fondazione Italiani ed Europei

Per valorizzare e promuovere le arti performative e le produzioni musicali italiane, 
è necessario prevedere delle quote di programmazione obbligatorie per i network 
televisivi e radiofonici. Naturalmente, per promuovere i giovani talenti, l'innovazione, 
la contemporaneità e la sperimentazione di nuovi linguaggi, il settore pubblico deve 
investire in forme di sostegno trasparenti e non clientelari. E questo riguarda sia lo 
Stato, sia gli enti territoriali.

Nuove proposte alternative

I Radiohead, la musica digitale, 
la forma e la sostanza
Nell’ottobre del 2008, un gruppo musicale annuncia che, di lì a poco, pubbliche-
rà un disco sul proprio sito, e che i fan potranno scaricarlo gratuitamente. Due 
anni e mezzo dopo, lo stesso gruppo ripete l’operazione: un annuncio ed il disco 
pubblicato in autonomia sul proprio sito pochi giorni dopo. Ma, questa volta, a 
prezzo fisso. Il gruppo è quello dei Radiohead, una delle band più amate degli 
ultimi anni. Per molti, i Radiohead costituiscono il simbolo della musica digita-
le. Tutti parlano di loro, della loro “disintermediazione”, di come siano riusciti 
a vendere la musica senza l’aiuto ed il lavoro delle case discografiche. Quando, 
a metà febbraio del 2011, è stato annunciato “The king of limbs”, in rete era 
tutto un lodare il gruppo e la sua ennesima rivoluzione. Bello è bello, quel disco. 
Ma non è nulla di nuovo. É un disco più sperimentale di “In rainbows”, l’altro 
disco pubblicato in autonomia nel 2008, dopo la conclusione del contratto con la 

“major” EMI. Ma la sensazione è che, quando si tratta dei Radiohead, ci si perda, 
abbagliati dai loro modi. Musicalmente, i Radiohead hanno “scavallato”: sono 
un gruppo che, come altri della stessa levatura, ha già raggiunto e superato il 
punto massimo della propria creatività. Oggi si “limita” a ripetere bene quanto 
già fatto, vivendo un po’ anche di rendita sulla fama costruita in anni precedenti, 
quelli della discografia tradizionale. Ogni mossa dei Radiohead suscita isterismi 
quali neppure quelli di una boy band dei tempi d’oro. “In rainbows” era un di-
sco bello, onesto, nulla di più. Ma diffuso con un’idea forte: quella di cercare di 
arrivare direttamente ai propri fan. I Radiohead hanno fatto sempre tutto da soli, 
con la propria testa, non avevano bisogno di aiuti esterni. Il loro pubblico vive 
dove la band è andata a cercarlo, in rete. Quella dei Radiohead era solo una buo-
na idea per capitalizzare la reputazione costruita in anni di duro lavoro. Non è un 
modello replicabile su larga scala, tanto meno una rivoluzione: se io pubblico un 
disco in rete, nessuno me lo compra, perché nessuno mi conosce. Se una band fa-
mosa pubblica un disco in rete, ne venderà molte copie, ma perderà sicuramente 
una fetta di pubblico, quella che non è fatta di smanettoni o, semplicemente, 
quella che la musica la ascolta e la scopre nei luoghi tradizionali: la radio, la TV, 
la stampa. Questi luoghi della musica rivestono oggi minore importanza, è vero. 
Ma costituiscono ancora un veicolo fondamentale per far arrivare la musica alla 
gente. Insomma, quello della musica digitale non è un processo di “disinterme-
diazione”, ma un processo di “rimediazione”, come direbbero Bolter & Grusin, 
importanti studiosi della transizione dai “vecchi” ai “nuovi media”, i quali han-
no teorizzato questo modello nel testo fondamentale “Remediation” (Guerini, 
2002). I due studiosi non parlavano di musica, se non di sfuggita, ma spiegavano 
quanto successo in altri settori della cultura e che vale anche per i suoni: il sistema 
si sta aggiornando, i “vecchi” modelli di business e comunicazione stanno su-
bendo profondi cambiamenti, le tecniche, le tecnologie e gli spazi si stanno ibri-
dando, stanno trovando faticosamente un modo per coesistere. Faticosamente, 
certo. C’è stato un periodo, quello dei primi anni del nuovo millennio, in cui una 
parte dell’industria musicale continuava a negare la realtà dei fatti, a dipingere 
il digitale come il male assoluto, ad adottare soltanto tattiche repressive senza 
strategie di conversione del pubblico e dell’industria stessa. Negli ultimi anni, 
sono finalmente apparse le terze vie, racchiuse tra i “discografici apocalittici” e 
gli “ascoltatori integrati”, quelli che scaricano illegalmente ogni contenuto come 
fossero al bengodi. Quella dei Radiohead è una delle tante vie di mezzo possibili, 
una delle più interessanti, ma non l’unica. I Radiohead sono stati dei geni della 
musica. Oggi sono degli ottimi artigiani del genere musicale che loro stessi han-
no creato. Sono, soprattutto, dei geni della comunicazione, qualità sempre più 
imprescindibile per farsi notare in un ecosistema informativo sovraccarico come 
quello della rete. Di una cosa i Radiohead sono sicuramente uno dei simboli: del 
fatto che, in quest’era, passiamo tanto tempo a scaricare la musica, a caricarla sui 
nostri ammennicoli, a discutere dei modi per procuracela, ed un tempo inferiore 
ad ascoltarla. I Radiohead rappresentano bene questo tempo in cui ci occupiamo 
più della forma e delle scatole che della sostanza e dei contenuti.

Gianni Sibilla
Giornalista per Rockol.it, la più importante testata musicale italiana sul web. 

Direttore del Master in Comunicazione Musicale dell’Università Cattolica, corso 
post laurea dedicato a chi desidera lavorare nell’industria della musica.
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Amarcord

Nicola Piovani 
Pianista, compositore, direttore d'orchestra, 
Premio Oscar 1999 per le musiche del film 'La vita è bella'

L’artista aspira a creazioni che sfidino il tempo, che puntino all’eternità, con un occhio 
ambiziosamente rivolto ai posteri. Il designer punta a bellezze che, dopo qualche 
anno, devono risultare goffe, superate, vecchie, per proporne di nuove, come detta 
il mercato. In questo continuo svecchia-invecchia succede che, per svecchiare oggetti 
di ieri, si riciclano oggetti dell’altro ieri. Dai frigoriferi bombati ai dischi in vinile.

Il pensiero di un grande artista

Parto da una premessa di fondo: nella musica, arte ed intrattenimen-
to sono due aspetti diversi. In questo momento storico, alcune arti, 
come il cinema, vivono la fortuna di non veder separati i due campi. 
Nella musica, invece, la separazione esiste da diversi secoli. La musica 
di intrattenimento è in grado di evolversi e vivere benissimo senza 
finanziamenti pubblici. La musica d'arte, che io reputo essere, nelle 
sue varie forme, una delle componenti indispensabili in una vita in-
tellettualmente evoluta, necessita, invece, di finanziamenti pubblici 
mirati, e non degli sprechi attuali. Una società equilibrata fornisce 
occasioni di ascolto musicale diversificate ed offre quindi alla musica 
d'arte serie opportunità per essere interpretata e compresa. 29 anni 
fa, nel 1982, veniva prodotto, in una fabbrica della Philips di Hanno-
ver, il primo CD per utilizzo commerciale. Il disco in vinile era stato 
introdotto nel 1948 (l'anno dell’"invenzione" della musica elettro-
nica da parte di Pierre Schaeffer), negli Stati Uniti, quale evoluzione 
dei precedenti 78 giri. Nel 1982 aveva, quindi, solo 34 anni. In questo 
periodo, sono successe tantissime cose: nel 1948, ad esempio, i dischi 
erano ancora monofonici e solo negli anni ‘60 si diffuse il disco stere-
ofonico. Trattare oggi il passaggio dal vinile al digitale significa de-
scrivere un cambio epocale, rappresentato non dal tipo di supporto 
utilizzato, ma dal fatto che questo contenga dati digitali. Il cambia-
mento ha anticipato una rivoluzione ancor più ampia: l’affermarsi 
della rete informatica internazionale, “internet”.

Di cosa hanno bisogno i compositori di musica d'arte?
Il diritto d'autore (1) nasce in Inghilterra nel XVI secolo per ragioni di 
censura (censura motivata dalla paura di non riuscire a controllare la 
circolazione del grande numero di opere rese disponibili dalle nuo-
ve macchine automatiche per la stampa). Il governo inglese fondò 
una corporazione privata di censori, i quali valutavano l’opportu-
nità di pubblicare un testo dopo averlo attentamente vagliato, ed 
eventualmente censurato. Dopo circa un secolo e mezzo, il successo 
delle idee liberali frenò le politiche censorie. Temendo la concorren-
za che sarebbe scaturita in seguito alla liberalizzazione della stam-
pa, ed anche per cercare di mantenere intatti i privilegi acquisiti, gli 
editori convinsero il governo a varare una legge che attribuisse agli 
autori il diritto di proprietà sulle opere, suscettibile di essere poi tra-
sferito agli editori tramite contratto. Nel 1886, a Berna, fu stipulata 
una prima convenzione che prevedeva il riconoscimento del diritto 
d'autore nelle diverse Nazioni aderenti. Negli anni successivi, si costi-
tuirono le singole società nazionali per la tutela del diritto d'autore. 
Da diversi secoli, chi svolge la professione di compositore si sostiene 
economicamente in vari modi: commissioni, insegnamento, patroci-
nio. Il diritto d'autore non ha cambiato di molto questa situazione. 
Ad oggi, credo siano pochissimi i compositori che potrebbero vivere 
solo grazie al diritto d'autore. Va detto, però, che questo costituisce 
comunque una voce di reddito, più o meno importante, per molti di 
essi. Se compongono musica in cui gli interpreti suonano strumenti 
acustici "tradizionali", i compositori necessitano, in primo luogo, di 
partiture chiare e ben editate. Gli editori e gli autori stessi, sempre 
più coinvolti in questa attività, vi investono tempo e risorse. Il pro-
gresso informatico apporta una qualità grafica sempre migliore ed 
un contenimento delle spese di stampa. Un ulteriore risparmio deri-
va dall'assenza, o dalla forte riduzione, dei costi di intermediazione 

nella distribuzione. La rete consente, infine, in modo molto semplice, 
la trasmissione dei documenti digitali, i quali verranno poi stampati 
a cura dell'utente. Questo passaggio elimina le spese di stampa e 
spedizione fisica. In ogni occasione in cui la musica viene eseguita, 
indifferentemente se ciò avviene in sala da concerto, internet o radio, 
l’utente deve pagare un contributo. Questa quota perviene all'au-
tore. Oggi, internet consentirebbe il versamento diretto a favore 
dell’editore e dell'autore. Dobbiamo, invece, sottostare ad un’inutile 
intermediazione.

A differenza di coloro i quali lo affermano, io non penso che in fu-
turo assisteremo alla fine degli editori di musica. Penso, piuttosto, 
che essi dovranno riconsiderare il loro ruolo, come stanno peraltro 
già facendo. Sono invece persuaso che spariranno le attuali società 
nazionali di tutela del diritto d'autore, caratterizzate da un ruolo 
antiquato e poco significativo, in particolare nel caso italiano. Esse 
impegnano ingenti risorse solo per la loro sopravvivenza ed erogano 
compensi, spesso elevati, a favore di una "casta" inutile per il mondo 
della musica in generale e della musica d'arte in particolare. In Italia, 
si rende necessario un drastico abbattimento dei costi di gestione 
della SIAE. Con una non difficoltosa riduzione ad un terzo dei 193 
milioni di euro posti a bilancio nel 2007, disporremmo delle risorse 
per superare la crisi attuale e sostenere nuovamente la musica d'arte. 
(2)

1 - Karl Foegel, "Breve storia sul copyright", Red Bean, 2004
http://eprints.rclis.org/handle/10760/5741
2 - http://punto-informatico.it/2608243/PI/News/altroconsumo-
prende-misure-alla-siae.aspx

Le necessità di un compositore

Lucio Garau
Compositore di musica strumentale, live electronic e musica acusmatica. 

Interprete di musica per pianoforte e musica acusmatica

Sono pochissimi i compositori che potrebbero vivere solo grazie al diritto d'autore. 
Questo costituisce comunque una voce di reddito, più o meno importante. Internet 
consentirebbe il versamento diretto a favore dell’editore e dell'autore. Dobbiamo, 
invece, sottostare a un’inutile intermediazione. Compensi, spesso elevati, a favore di 
una "casta" inutile per il mondo della musica in generale e della musica d'arte in particolare.

I costi della musica d’arte

Quando, nel 1948, fu introdotto sul mer-
cato il microsolco in PVC, correntemen-
te detto vinile, c’erano alcuni nostalgici 
che rimpiangevano i bei vecchi 78 giri in 
gommalacca. Gli argomenti, come succe-
de in questi casi, erano innocentemente 
goffi ed insostenibili. Intendiamoci, la 
nostalgia è un vizietto al quale ci si può 
abbandonare con serenità in momen-
ti sentimentali regressivi. Può essere 
di conforto coccolarsi pensando ai bei 
tempi degli scrocchi del vinile – o anche 
delle macchie d’inchiostro della penna 
stilografica, della televisione sbiadita in 
bianco e nero, o del cesso sul terrazzino. 
Si ha anche notizia di alcuni malinconici 
conservatori che, alla comparsa del 78 giri, 
rimpiangevano il suggestivo timbro degli 
antichi cilindri fonografici. Conservo una 
voluminosa collezione di 33 giri, molti dei 
quali logorati dai tanti ascolti, a cui sono 

af fezionato 
come ad una 
vecchia mac-
china da cuci-
re Singer che 
usava mia ma-
dre quando 
ero bambino. 
I miei LP sono 
raccolti in 
scaffali molto 
in alto, rag-
giungibili a 
fatica, faticosi 

da spolverare, praticamente inutili. Ma 
un pezzetto di feticismo non guasta, spe-
cialmente se hai lo spazio per coltivartelo. 
Li guardo da lontano, di alcuni ricordo a 
memoria la dedica di chi me li ha regalati: 
un Boris Godunov di mio fratello Tonino, 
un Sgt Pepper’s di un’amica che non c’è 
più, un Pyramid del Modern Jazz Quartet 
comprato con i risparmi delle colazioni 
al liceo. Ma di tutti quelli interessanti 
possiedo la versione in CD, migliore dal 
punto di vista timbrico e pratico. Nessu-
no può mettere in dubbio che la quali-
tà del suono digitale sia evidentemente 
superiore a quella del suono analogico. 
Dico qualità in senso oggettivo, non di 
gusto, intendendo la fedeltà al suono 
originale, come, per esempio, nel caso 
di un’orchestra sinfonica. Se poi la moda 
recupera oggetti da rigattiere chiaman-
doli vintage anziché anticaglie, sono 
anche ben disposto a trovare tutto ciò 
divertente e leggero. Switchare un LP sul 
piatto in discoteca può essere un gesto 
figo come switchare il gesso sulla lavagna, 
pelle d’oca permettendo. Tutto ciò attie-
ne alle mode, effimere per definizione, e 
queste dettano comportamenti non solo 
in campo musicale. Nell’arte figurativa, 
per esempio, qual è la differenza fra il 
designer e l’artista tout court? L’artista 
aspira a creazioni che sfidino il tempo, 
che puntino all’eternità, con un occhio 
ambiziosamente rivolto ai posteri. Il desi-
gner punta a bellezze che, dopo qualche 
anno, devono risultare goffe, superate, 
vecchie, per proporne di nuove, come 
detta il mercato. In questo continuo 
svecchia-invecchia succede che, per svec-
chiare oggetti di ieri, si riciclano oggetti 
dell’altro ieri. Dai frigoriferi bombati ai 
dischi in vinile. I pantaloni anni '50 van-
no e vengono, L’ultima cena di Salvador 
Dalì è sempre lì a commuoverci, decennio 
dopo decennio. Ma, a onor del vero, va 
ricordato che ci sono anche alcuni ogget-
ti di design che restano autentiche opere 
d’arte, superando abbondantemente i 
brevi tempi consumistici della moda che 
li ha visti nascere. E ci sono opere di artisti 
che puntavano all’eternità, che volevano 
parlare ai posteri, ma di cui è scomparsa 
anche la memoria.
Succede.

PREMI

2010 - NOMINATION AI CESAR
Per le musiche di "Welcome" di Philippe Lioret
2009 - PREMIO SCIENTIFICO CAPO D'ORLANDO
Per la sua suite “Epta” che unisce armoniosa-
mente matematica e musica
2008 - CHEVALIER DANS L'ORDRE DES ARTS 
ET LETTRES
Nominato dal Ministro francese della Cultura
2006 - EUROPEAN GOLDEN GLOBE
Per le musiche de "La tigre e la neve" di Ro-
berto Benigni
2006 - NASTRO D'ARGENTO SPECIALE
Per le musiche de "La tigre e la neve"
2004 - NOMINATION AI CESAR
Per le musiche de "L'equipier" di Philippe Lioret
2004 - PREMI SPECIAL DU JURY E SPECIAL DU 
PUBLIC
Al Festival International Musique et Cinema di 
Auxerre per il film
2004 - PREMIO LUIGI MANCINELLI, ORVIETO
Alla carriera
2003 - NASTRO D’ARGENTO
Per la musica di "Pinocchio" di Roberto Benigni
2001 - CIAK D'ORO
Per le musiche de "La stanza del figlio" di Nan-
ni Moretti
2001 - DAVID DI DONATELLO
Per le musiche de "La stanza del figlio" di Nan-
ni Moretti
2000 - NOMINATION PER IL GRAMMY AWARD
Per le musiche de "La vita è bella" di Roberto 
Benigni
1999 - PREMIO OSCAR
Per le musiche de "La vita è bella" di Roberto 
Benigni
1997 - PREMIO ROTA
Alla carriera
1997 - PREMIO SIAE
Alla carriera
1994 - DAVID DI DONATELLO
Per le musiche di "Caro diario" di Nanni Moretti
1991 - NASTRO D'ARGENTO
Per le musiche de "La voce della luna", "In 
nome del popolo sovrano", "Il male oscuro" e 

"Il sole anche di notte"
1989 - PREMIO COLONNA SONORA
Per l’attività dell’anno
1986 - CIAK D’ORO
Per le musiche di "Ginger e Fred" di Federico Fellini
1986 - DAVID DI DONATELLO
Per le musiche di "Ginger e Fred" di Federico Fellini
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Nel passato erano le nuove tecnologie a scacciare le vecchie. Oggi, invece, sono 
sempre più spesso i fenomeni sociali a decidere. Il declino del CD come supporto 
audio, per esempio, non è attribuibile a una sua ridotta qualità, ma all’introduzione 
di nuovi modelli di business nel mercato della musica.

L’evoluzione del suono

Augusto Sarti 
Professore associato di elaborazione numerica di segnali audio - Politecnico di Milano

Le tecnologie per la produzione e per la 
fruizione della musica hanno seguito, nel 
corso dei decenni, un’evoluzione appa-
rentemente erratica. Era il 1877 quando 
Edison organizzò, presso gli uffici della 
Scientific American, il famoso esperimen-
to in cui, usando un foglio di latta arroto-
lato su un cilindro rotante, riuscì a ripro-
durre la sua voce che declamava la fila-
strocca “Mary had a little lamb”. Anche 
se la prima registrazione musicale fu rea-
lizzata poco tempo dopo (con il trombet-
tiere Jules Levy che suonava "Yankee Do-
odle"), il pubblico dovette aspettare 15 
anni prima di avere accesso (benché mo-
desto) alla tecnologia. Questo era, infatti, 
il tempo necessario per passare dalla re-
gistrazione su cilindro a quella su disco di 
gommalacca (Berliner). L’idea della regi-
strazione magnetica risale addirittura al 
1878 (solo un anno dopo l’esperimento di 
Edison). Fu l’ingegnere meccanico ameri-
cano Oberlin Smith a pensare di usare un 
filo di acciaio per registrare magnetica-
mente il segnale di un telegrafo. L’idea, 
però, vide un seguito solo 13 anni dopo, 
grazie al danese Valdemar Poulsen, il 
quale riuscì a realizzare un vero e proprio 
sistema di registrazione (il “telegrapho-

ne”). Quando lo presentò al pubblico, nel 
1900, la dimostrazione venne mostrata 
all’imperatore austriaco Francesco Giu-
seppe. Di lui registrò la voce e le congra-
tulazioni. Anche qui, però, il pubblico 
non ebbe accesso alla tecnologia per 
molti anni. Il primo registratore commer-
ciale a filo (blattnerphone) fu infatti rea-
lizzato nel 1929, mentre, nel 1931, i Bell 
Labs produssero la prima “segreteria te-
lefonica” con registrazione a filo. Nel 
frattempo, nel 1926, O'Neill brevettò 
l’idea della registrazione magnetica su 
nastro. Ma il “nastro” di allora era di car-
ta rivestita di ossido di ferro! Si sviluppò 
la ricerca per individuare un supporto 
magnetico a nastro con caratteristiche 
adeguate. AEG si alleò con l’azienda chi-
mica Farben e sperimentò diversi mate-
riali innovativi. BASF cominciò a produrre 
registratori con nastro in acetato fino a 
quando, nel 1935, produsse il primo na-
stro a base plastica. Per fornire la giusta 
eco alla scoperta, organizzò una registra-
zione con l’Orchestra Filarmonica di Lon-
dra. Iniziava l’era del magnetofono com-
merciale. Nel ’39, 54 anni dopo che l’idea 
della registrazione magnetica aveva visto 
la luce, un volume di vendita di poco infe-
riore a 400 registratori magnetici fu con-
siderato un vero e proprio evento stori-
co... Anche lo stereo ha origini lontane. 
La sua “scoperta” risale, infatti, al 1881: 
Clément Ader piazza un paio di microfoni 
sul palcoscenico dell’Opera di Parigi, usa 
fili del telegrafo ed una rudimentale cuf-
fia ed ottiene, per caso, una riproduzione 
stereo fuori dal teatro. Per passare dal 

“théâtrophone” alla prima trasmissione 
radio stereofonica della storia, trasmessa 
dalla BBC, ci vorranno circa 45 anni. Dopo 
soli 15 anni, l’audio stereo arrivò anche al 
cinema, grazie ad uno sforzo epico della 
Disney (ispirata dai recenti esperimenti 
dei Bell Labs): “Fantasia” fu il primo film 
nella storia del cinema ad essere realizza-
to in stereo. In quell’occasione, l’orche-
stra di Filadelfia, diretta da Stokowski, 
venne registrata utilizzando un sistema 
multitraccia rudimentale, composto da 4 
registratori separati. Il risultato, allora 
chiamato “Fantasound”, fu presentato in 
alcuni cinema attrezzatisi per l’occasione, 
anche se il grande pubblico si godette 

solo il “mixdown” in mono. Dopo questo 
esperimento, le registrazioni multicanale 
non si fecero attendere. Apparvero, in-
fatti, in produzioni cinematografiche 
solo una dozzina di anni dopo, circa 60 
anni fa. Eppure, l’era d’oro della registra-
zione stereo si fece attendere ancora 
qualche decennio, fino alla fine degli 
anni ‘50. Fu allora che la riproduzione ste-
reo all’interno delle mura domestiche, o 
in luoghi pubblici, divenne un fenomeno 
sociale. Altra importante pietra miliare 
nell’evoluzione dell’audio è l’introduzio-
ne del digitale. L’idea di convertire un se-
gnale (audio o di altra natura) in una se-
quenza di numeri, per poi poterlo rico-
struire con esattezza, risale al primo do-
poguerra, quando l’americano Claude 
Shannon partorì i fondamenti della mo-
derna teoria dell’informazione. Sollecita-
to dai recenti lavori di Turing sui principi 
ispiratori delle macchine di calcolo, egli 
scrisse alcuni fra i più celebri lavori scien-
tifici del XX secolo. Gli articoli più noti sul 
digitale risalgono al 1948, ma si dovette 
attendere per altri due decenni per ve-
derne i primi frutti. Nel 1969, infatti, la 
registrazione analogica multitraccia vive-
va il suo momento di maggior fulgore. 
Thomas Stockham cominciò a realizzare i 
primi esperimenti con la registrazione di-
gitale su nastro. Dopo 3 anni, Denon svi-
luppò il primo registratore digitale, e le 
prime registrazioni completamente digi-
tali fecero la loro comparsa in alcuni studi 
di registrazione nel 1976. La prima eti-
chetta a partire con una produzione di 
massa di registrazioni digitali fu la Telarc 
un paio di anni dopo. Erano anni difficili 
per gli studi di registrazione: i mezzi a di-
sposizione erano ancora rudimentali e ci 
vollero alcuni anni per veder comparire 
sul mercato professionale registratori su 
Hard Disc e mixer digitali. Alcune grosse 
aziende, come 3M, leader per la produ-
zione di nastri, cercarono di opporre resi-
stenza alla diffusione dell’audio digitale. 
Ma, ormai, era troppo tardi. Nei primi 
anni ’80, Philips e Sony si accordarono per 
standardizzare un nuovo supporto in po-
licarbonato per la lettura ottica (laser). 
Ricordo ancora come fosse ieri quando 
Sony introdusse sul mercato il suo primis-
simo lettore di CD digitale commerciale 

Dal vinile al digitale

(il famoso CDP-101). Un disco che si leg-
geva “guardandolo” con un laser. Dopo 
quasi 40 anni, la fantascienza diventava 
realtà e l’audio digitale entrava nelle no-
stre case. 40 anni per il digitale, 80 per lo 
stereo, 80 per la registrazione magnetica. 
Lunghe attese perché la tecnologia, dal 
suo concepimento, arrivasse al mercato 

“di massa”. In realtà, le grandi innovazioni 
vengono subito portate alla conoscenza 
di tutti, in quanto solleticano l’immagina-
rio collettivo. Ma per farle finalmente 
entrare nella nostra vita quotidiana, oc-
corre un lungo processo di affinamento 
tecnologico. Nel caso delle tecnologie 
per la produzione e la riproduzione del 
suono, sono state necessarie evoluzioni 
parallele in molti altri settori, come l’am-
plificazione, i microfoni, la registrazione, 
l’editing, ecc. Dietro queste evoluzioni, 
succedutesi quasi in sordina, si nascondo-
no, in realtà, storie ricche ed interessanti: 
spionaggio industriale in periodo di 
guerra, scoperte accidentali, musicisti 
che hanno visto la luce grazie ad un lan-
cio tecnologico, scoperte tecnologiche 
che hanno raggiunto le pagine della 
stampa grazie alla “sponsorizzazione” 
fattiva di musicisti famosi. Se, da una par-
te, la maturazione tecnologica richiede 
tempi molto lunghi, dall’altra, il declino 
di una tecnologia è spesso imprevedibile. 
Nel passato erano le nuove tecnologie a 
scacciare le vecchie. Oggi, invece, sono 
sempre più spesso i fenomeni sociali a de-
cidere. Il declino del CD come supporto 
audio, per esempio, non è attribuibile ad 
una sua ridotta qualità, ma all’introdu-
zione di nuovi modelli di business nel 
mercato della musica. Il concetto di “mu-
sica liquida”, infatti, è un neologismo che 
descrive la distribuzione e la vendita on-
line di brani musicali senza che venga for-
nito un supporto fisico (ad esempio, un 
CD). Per la verità, si tratta di un cambia-
mento sostanzialmente modesto, ma cer-
tamente di grande impatto psicologico. 
Fino a pochissimi anni fa, quando com-
pravamo un CD, lo facevamo con l’incon-
scia illusione di diventare i “possessori" 
della musica contenuta. In realtà, non è 
mai stato così. Con l’acquisto del CD di-
ventavamo possessori del solo supporto, 
e con esso acquisivamo il diritto di poter 
ascoltare e riascoltare i suoi contenuti 
nelle condizioni specificate sul retro della 
copertina. Il solo supporto, di fatto, ave-
va un costo irrisorio (costava meno della 
sua confezione). Il grosso del costo anda-
va invece ricercato nell’acquisto della “li-
cenza d’uso”, come nel caso di un softwa-
re. Quindi, perché legarci ad un supporto 
fisico? La smaterializzazione dell’audio 
digitale presenta notevoli vantaggi, in 
quanto lo rende più facilmente accessibi-
le. Il cambiamento, però, non si limita 
alla possibilità di ascoltare la propria col-
lezione musicale ovunque, utilizzando 
un player portatile. Ci stiamo avvicinan-
do sempre più a modelli di distribuzione 

della musica di tipo “ubiquo”. Presto ci 
limiteremo ad acquistare la sola “licenza 
di accesso” (una sorta di “chiave di sbloc-
co”), la quale ci consentirà di accedere li-
beramente al brano musicale (o al bene 
digitale) nella modalità e nel formato che 

preferiamo. La speranza è che quest’ope-
razione riesca a ridurre i fenomeni di pi-
rateria dilagante di questi ultimi decenni, 
responsabili del collasso dell’industria 
musicale. Auspichiamo, quindi, un nuovo 
risorgimento.

Ricordi in Alta Fedeltà
Ogni tanto penso alle giornate trascorse in sala transfer alla RCA a Roma, alla Fonit-Cetra o 
alla EMI a Milano, per produrre le cosiddette “matrici” o “lacche”, le quali, opportunamente 
inserite in un’apposita pressa, generavano il lato A ed il lato B dei dischi in vinile. E ricordo che 
il “tornio”, la macchina che incideva le lacche, era sempre un Neumann e costava molti ma 
molti milioni di vecchie lire. Il Suono (proprio così con la esse maiuscola), al tempo del vinile, 
era una cosa seria. Per capirci, il tecnico che regolava i parametri di incisione era quasi sempre 
un signore di una certa età, una certa esperienza ed in camice bianco. Un po’ come oggi siamo 
abituati a vedere i tecnici che manovrano le macchine per la risonanza magnetica. Come dicevo, 
una cosa seria.
Tutti i più grandi artisti della storia della musica hanno sempre avuto un Suono caratteristico 
che li ha distinti da tutti gli altri. Il Suono del vinile era fatto di colori, dinamiche, spazi in tre 
dimensioni... faceva parte del lessico musicale, era forma e contenuto allo stesso tempo. Per 
fare un esempio, i Beatles, ogni volta in cui registravamo un LP, passavano settimane in studio 
di incisione, facendo molti esperimenti, per cercare il Suono adatto a rappresentarli in quel 
momento. Il Suono partiva dalla loro testa e dalle loro mani, passava dai loro strumenti e dai 
microfoni, transitava su un supporto leggendario, il “nastro magnetico”, una fettuccia di ma-
teriale plastico ricoperto di minuscole particelle di ossido di ferro e finiva inciso nei solchi dei 
dischi in vinile, dando così origine al loro personale universo. Indipendentemente dalla qualità 
delle loro canzoni.

Chi è nato, come me, nei “favolosi ’50”, non può non ricordare il rito dell’acquisto del nuovo 
LP del proprio artista preferito. A parte il prezzo, in proporzione molto più caro dei CD odierni 
(novemila/dodicimila vecchie lire, nei primi anni ’70 valevano molto di più dei dodici/quindici 
euro di oggi!), c’erano molte operazioni svolte prima dell’ascolto vero e proprio.
Toglievi il cellophane. Estraevi con MOLTA ATTENZIONE il disco dalla sua copertina colorata e 
piena di notizie su chi aveva suonato, dove era stato registrato, chi l’aveva registrato e mixato 
ed infine, last but not least, i titoli delle canzoni. Toglievi con ESTREMA ATTENZIONE la busta 
di carta protettiva. Passavi con la MASSIMA ATTENZIONE un panno per togliere eventuali pe-
lucchi dal vinile e per non rovinarlo graffiandolo. Posavi ATTENTAMENTE il disco sul piatto del 
giradischi. Portavi il braccio del giradischi, dotato di puntina in diamante, in corrispondenza 
dell’inizio del primo brano e, con GRANDE DELICATEZZA ve lo appoggiavi. A questo punto, 
seduto comodamente in poltrona, ti godevi la tua musica preferita, in un bell’impianto gene-
rosamente chiamato Hi-Fi, chiudendo gli occhi e lasciando che le orecchie portassero al cervello 
quel meraviglioso suono corposo, a volte vagamente saturo... A volte ti sembrava di essere 
seduto in prima fila al concerto dei tuoi beniamini....  

Vennero poi gli anni a cavallo tra i ’70 e gli ‘80. Fino ad allora, la musica era stata scritta, regi-
strata e riprodotta in maniera assolutamente analogica. I musicisti suonavano, i registratori a 
nastro registravano e i dischi in vinile riproducevano quei suoni. In quegli anni si cominciava a 
parlare di riproduzione digitale del suono e cominciavano ad essere venduti i primi costosi CD 
(compact disk) i quali dovevano essere riprodotti da costosissimi lettori laser.
Il primo CD pubblicato ufficialmente, e realizzato tutto digitalmente, fu “The Nightfly” di 
Donald Fagen. Fu uno shock, per noi addetti ai lavori, ma non solo, credo, ascoltare quella 
selezione e quella definizione innaturali, ma perfette nel riprodurre la musica... Come in un 
film horror, ne eravamo spaventati, ma inesorabilmente attratti.
Una volta, un mio amico ebbe a dire: «La musica nei CD, quella musica che arriva dal vuoto 
assoluto...». Geniale!

Facendo il produttore discografico, cominciavo ad accorgermi che i grafici delle case discogra-
fiche per ordini del reparto marketing, curavano ormai le copertine in funzione delle ridotte 
dimensioni del CD (10cm x 10cm) invece che per quelle dell’album (30cm x 30cm). E li, abbiamo 
capito che l’Alta Fedeltà Digitale aveva vinto la sua battaglia sul Bel Suono Analogico. 

Roberto Costa
Arrangiatore, produttore fonico e collaboratore storico di Lucio Dalla, Luciano Pavarotti, Mina. 

Ha vinto Sanremo 1992 con Luca Barbarossa (“Portami a ballare”)
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Inizialmente, l'impedimento alla diffusione della musica era costituito dalla dimen-
sione e dal prezzo dei fonografi. L’immissione sul mercato di macchine più agili, e 
abbordabili, causò un’impennata delle vendite, e il fonografo si rivelò determinante.

Le macchine parlanti

Vincenzo Martorella 
Critico musicale e storico della musica

Docente universitario, direttore artistico di festival jazz e blues

Il fonografo era un piccolo giocatto-
lo per la media borghesia bianca e, 
nell’America del 1890, rigidamente se-
gregata, nessuno fu sfiorato dall’idea 
che questo mass medium potesse pe-
netrare nelle classi inferiori del sistema 
sociale. Nessuno, tranne le case disco-
grafiche, costrette a trovare soluzioni 
alternative per sopravvivere. Un dollaro 
è un dollaro e molti tra i primi imprendi-
tori del settore capirono che i loro clien-
ti bianchi avrebbero speso dei soldi per 
essere intrattenuti da artisti neri attra-
verso i juke box e che almeno qualche 
nero avrebbe pagato per ascoltare la 

“loro propria” musica. Mamie Smith, si 
diceva. Secondo molti, Crazy Blues rap-
presenta la prima registrazione di una 
voce africana-americana della storia. 
Non è così. Dall’invenzione del primo 
fonografo – grazie al genio di Thomas 
A. Edison – al 1920, l’anno dell’esordio 
discografico della Smith, molti, anche 
se non numerosi, furono gli artisti di 
colore ad avere l’opportunità di una 
registrazione, nonostante la chiusura, 
quando non l’aperta ostilità, delle case 
discografiche: queste iniziarono a pro-
durre centinaia di registrazioni in molte 
lingue (dal cinese al cecoslovacco), ma 
ignorarono a lungo la musica dei neri 
e le loro espressioni artistiche. Il primo 
africano-americano ad essere registrato 

– anche se l’attribuzione non può essere 
definitiva e certa – fu George W. John-
son, un musicista di strada che ebbe un 
paio di grandi successi e divenne uno 
dei musicisti più noti del suo tempo. 
Quando la tecnologia permise il passag-
gio dai cilindri di cera ai dischi, altri neri 
si affacciarono alla ribalta dell’industria 
discografica. Provenivano per la mag-
gior parte dal circuito del vaudeville e 
dei tent show, come l’Unique Quartet-
te e lo Standard Quartette. Al mondo 
del minstrels show, invece, apparteneva 
Louis “Bebe” Vasnier, molto popolare 
a New Orleans, dov’era nato, e in tut-
ta la Louisiana. Ma il passaggio decisi-
vo si ebbe all’inizio del secolo, quando 
l’avanzamento tecnologico riguardò 
la manifattura dei fonografi. La Victor 
iniziò nel 1902 la produzione di macchi-
ne parlanti (vennero proprio chiamate 
talking machines) il cui costo era deci-
samente più abbordabile. Talmente ab-

bordabile che, nell’arco dei dieci-venti 
anni successivi, esse si diffusero anche 
tra gli strati meno abbienti; in quasi 
ogni misera baracca nelle piantagioni 
del Mississippi c’era una macchina par-
lante Victrola e qualche disco a 78 giri. 
Ciò provocò, evidentemente, la nascita 
di un nuovo mercato, la cui esistenza, 
però, venne riconosciuta con molta, 
molta lentezza. Gli africani-americani, 
cioè, possedevano l’hardware, sul quale 
girava solo software bianco. Scrive Bro-
oks: Sebbene le etichette discografiche 
bianche fossero favorevoli a registrare 
artisti neri, cercavano quelli che rite-
nevano in grado di attirare il pubblico 
bianco. Curiosamente, il pensiero pre-
valente era che i neri non rappresentas-
sero un mercato degno di attenzione, 
così che certi generi musicali, reputati 
di nessun interesse per la maggioranza 
bianca, furono ignorati(…). Nel 1915 il 
violinista Clarence Cameron White scris-
se alla Victor, sollecitando la compagnia 
a registrare i musicisti classici di colore. 
La compagnia rifiutò, sostenendo che 
il pubblico nero non avrebbe soste-
nuto i propri musicisti, e che i bianchi 
cercavano soltanto l’eccellenza (sottin-
tendendo che gli artisti di colore non 
fossero bravi abbastanza). L’anno dopo, 
il ‘Chicago Defender’, un giornale per 
lettori africano-americani, promosse 
una campagna per capire quanti neri 
possedessero un fonografo, affinché 
l’informazione convincesse le compa-
gnie discografiche ad assecondare i loro 
desideri. Ma non se ne cavò nulla. In 
verità, all’appello del ‘Chicago Defen-
der’ non ci fu nessun seguito, né mai 
il giornale tornò sull’argomento. L’uni-
ca copia disponibile alla consultazione 
nell’archivio digitale del magazine è 
danneggiata, proprio in corrisponden-
za dell’articolo, quindi non è dato sa-
pere cosa esattamente contenesse, al 
di là di quanto citato (e poi ripreso) da 
altri studiosi. La sensazione è che non 
fosse un appello, quanto un’inserzio-
ne pubblicitaria. Qualunque cosa fosse, 
non si hanno dati precisi, o anche ge-
nerici, sulla diffusione delle macchine 
parlanti tra la popolazione di colore; 
secondo molte testimonianze e rime-
morazioni, non era difficile trovare uno 
di quegli apparecchi nelle case dei neri. 

Allo sviluppo di un software indirizzato 
esplicitamente al nascituro mercato dei 
neri contribuì in misura determinante la 
Victor, che oltre a produrre fonografi 
dominava il settore della produzione 
discografica. Nel suo catalogo aveva già 
trovato posto l’eccellente Bert Williams, 
uno degli artisti di colore più noti a Bro-
adway, ma l’evento che cambiò il corso 
delle cose fu il successo del primo (an-
che in questo l’attribuzione è proble-
matica) disco di jazz, pubblicato dalla 
Victor nel 1917. Le due facce incise dalla 
Original Dixieland Jazz Band, sebbene 
di scarso valore artistico, resero eviden-
te la presenza di un cospicuo numero di 
uomini e donne di colore pronti a spen-
dere il proprio denaro per ascoltare, in 
casa propria, qualcuno che suonasse la 

“loro” musica. Facile a dirsi, molto meno 
a farsi. Le strategie delle case discogra-
fiche pensate da bianchi non erano in 
grado di capire, comprendere e orien-
tarsi in una musica considerata volgare 
e squallida. C’era bisogno di persone 
che conoscessero quel mondo e quella 
musica. E che, possibilmente, avessero 
la pelle scura.

Estratto dall'opera Il Blues. Piccola Bi-
blioteca Einaudi Mappe, 2009, Giulio 
Einaudi Editore S.p.a., Torino, pagg. 113 

– 115

Una tecnologia ormai passata L'evoluzione della tecnologia

Fra analogico e digitale

Siamo nell'era digitale. Oggi, un ragazzo 
del liceo, o ai primi anni di Università, si 
rapporta ai dischi in vinile, o alle musicas-
sette, come un quarantenne alla macchina 
da scrivere. Il sistema digitale di registra-
zione e riproduzione è ormai consolidato 
ed appare in continua e lenta evoluzione. 
Ma quando è cominciata questa rivolu-
zione tecnologica in ambito musicale? Da 
quando Sony e Philips, all’inizio del 1983, 
hanno lanciato il “mitico” Compact Disc, 
questo supporto di riproduzione è dive-
nuto lo standard più ambito dagli amatori 
della musica nel giro di pochi anni. E lo è 
anche oggi. Fin dalla sua comparsa, il CD 
si è imposto come supporto di alta qualità 
e durevolezza nel tempo. Va specificato 
che quest'ultima caratteristica deve inten-
dersi valida solo per i CD industriali, quelli 

“stampati” ad ampia tiratura e riconosci-
bili per l'aspetto argenteo determinato 
da una lamina di alluminio. I comuni Cd 
masterizzabili col proprio computer, in re-
altà, hanno una durata molto inferiore (se 
di qualità scadente, anche di soli 5 anni). 
Dipende dalle condizioni di conservazione 
e dalla qualità iniziale del disco stesso. In-
somma, digitale non è sinonimo di qualità, 
come analogico non significa automati-
camente disco in vinile. Anzi, la versatili-
tà dell'analogico si è esplicata nel tempo 
attraverso l'utilizzo del nastro magnetico, 
le musicassette, in generale. I termini ana-
logico e digitale vengono spesso confusi 
con il supporto di registrazione. In realtà, 
la differenza risiede nella natura dei dati 
registrati. Nel caso delle musicassette, ad 
esempio, lo stesso nastro magnetico po-
trebbe essere registrato in modo analogi-
co o digitale, a seconda dell'apparecchio 
utilizzato. Spiego, allora, velocemente, 
anche se in modo un po' tecnico, la diffe-
renza tra digitale ed analogico. Analogico 
significa “analogo alla realtà”, digitale 

“cifrato”. Deriva dall'inglese digit, cifra, 
numero, originato, a sua volta, dal latino 
digitis (contare con le dita). Un segnale 
digitale (tecnicamente, bisognerebbe par-
lare di segnale analogico e segnale digita-
le) non è nemmeno un suono. É solo una 
sequenza numerica, la quale può essere 
letta e trasformata in musica attraverso 
un'apposita apparecchiatura, come un 
lettore CD-DVD-mp3, ecc. Cosa ben diver-
sa è il segnale analogico, il quale non ha 
bisogno di elaborazioni elettroniche: le 

informazioni registrate presentano, infat-
ti, una proporzionalità diretta col suono 
che si vuole riprodurre. In questo caso, la 
testina del “registratore” trasferirà diret-
tamente le tracce magnetizzate nel nastro 
in impulso elettrico (il quale sarà poi resti-
tuito in suono reale dai diffusori, le casse). 
Nel caso del segnale digitale, si effettua, 
quindi, un'operazione supplementare: 
la decodifica del segnale, la conversione 
dei numeri registrati in impulso elettrico 
continuo. I segnali digitali vengono cioè 
trasformati dal lettore CD in segnale ana-
logico prima di essere trasmessi alle casse. 
Pertanto, sia nel caso della riproduzione 
digitale, sia in quella analogica, ci trovia-
mo di fronte, in origine, a segnali elettrici 
i quali, affinché vengano percepiti dal no-
stro orecchio, devono essere commutati, 
trasformati dalle casse, in suoni. Grazie 
alla versatilità del nastro magnetico, il 
mondo analogico ha continuato a vivere 
ed a coesistere a livello consumer fino ad 
almeno 10 anni fa. Ciò è avvenuto per una 
ragione molto pratica: la possibilità di re-
gistrare, cioè copiare in modo amatoriale 
ed autonomo, a casa (Home recording), 
qualsiasi evento. Poi, tutto è cambiato. Lo 
sviluppo delle schede grafiche e audio nei 
computer e l'avvento dei masterizzatori 
hanno scardinato il muro, prima esistente, 
tra analogico e digitale, il baluardo dell'in-
dustria discografica. Da più di vent'anni 
esistono due correnti di pensiero, ognuna 
delle quali avvalora l'ideale della riprodu-
zione nel digitale o nell'analogico, special-
mente nel vinile. Dal punto di vista teori-
co, il segnale analogico presenta infiniti 
punti di registrazione. 
Virtualmente, si può 
creare una copia per-
fettamente “analoga” 
alla realtà. In pratica, 
però, dobbiamo tener 
conto di molte varia-
bili, in particolare l'at-
trito e l'usura. Il siste-
ma analogico preve-
de sempre la lettura 
meccanica del suppor-
to, il che determina 
un certo “rumore” di 
fondo, che oscura per 

“mascheramento”, 
(termine tecnico per 
indicare la copertura 

che alcuni suoni determinano su altri), il 
suono nella sua completezza. Il segnale di-
gitale, al contrario, nasce incompleto, per-
ché numerico. E quindi discreto: essendo 
impossibile comporre un numero infinito 
di cifre, viene acquisita una gran mole di 
dati al secondo, (nel CD, ben 44.100). I dati 
persi si riferiscono solo alle frequenze al-
tissime, quelle udibili dall'orecchio solo in 
misura minima. Non essendoci forti rumo-
ri di fondo legati al sistema, il suono risulta 
pulito e chiaro. Il punto di forza del digi-
tale non è però la capacità di riprodurre 
l'alta fedeltà, ma la duttilità del sistema, 
la possibilità di manipolare e controllare 
i dati attraverso il computer. Ciò è possi-
bile proprio perché il segnale è discreto, 
numerico, completamente controllabile e 
trasformabile dai calcolatori senza perdita 
di qualità. Grazie all'avvento del digitale, 
è stato anche possibile restaurare antiche 
registrazioni. Determinante, nel mondo 
digitale, è la qualità del convertitore, il 
componente elettronico fondamentale 
sia nella registrazione, sia nella riprodu-
zione digitale (il convertitore analogico-
digitale A/D per la registrazione e il con-
vertitore D/A per la riproduzione, l'ascol-
to). Pochi sanno che lo stesso CD-DVD, a 
seconda dell'apparecchio utilizzato, varia 
sensibilmente nella qualità del suono o 
dell'immagine. Spesso, i dati alla sorgente 
sono di alta qualità, ma vengono “sempli-
ficati“ dal lettore utilizzato. Oggi è possi-
bile realizzare in digitale anche la fase di 
registrazione, con qualunque computer. 
La qualità non dipende solo dal microfo-
no utilizzato (che converte il suono reale 

Matteo Fanni Canelles
Direttore dell'Accademia di Musica Ars Nova di Trieste
Compositore, docente di pianoforte

É meglio il digitale o l'analogico? La strada intrapresa verso la digitalizzazione del 
suono è irreversibile. L'importante è avere a disposizione strumenti elettronici in 
grado di convertire e leggere i dati nel modo più preciso e completo possibile.
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in impulso elettrico), ma dal convertitore 
presente nella scheda audio, il dispositivo 
che trasforma l'impulso elettrico analogi-
co in impulso elettronico digitale (l'unico 
a poter “dialogare” ed essere archiviato 
all'interno del computer). Risulta pertan-
to fondamentale disporre di apparecchi 
di alta qualità, sia per archiviare la musica, 
sia per ascoltarla. Ciò vale soprattutto per 
il Compact Disc: nel caso in cui non venga 
operata una “compressione” informatica 
dei dati in altri formati consumer esporta-
bili nel Web, come l'mp3, la valutazione 
cambia. In questo caso, il segnale digitale 
completo viene semplificato eliminando i 
dati ritenuti meno significativi, rendendo 
perciò il suono meno ricco. Questo è però 
un tema legato esclusivamente alla tec-
nologia digitale ed alla gestione econo-
mica delle informazioni. Non riguarda la 
contrapposizione qualitativa tra il mondo 
analogico e quello digitale. Nella società 
odierna, ciò che risulta davvero importan-
te è come la rivoluzione tecnologica abbia 
mutato radicalmente il modo di creare e 
trattare la musica. E non solo questa. Gra-
zie ai computer, molte più persone sono in 
grado di acquisire competenze in fatto di 
registrazione e montaggio. I giovani arti-
sti possono creare prodotti di buona qua-
lità in modo autonomo, senza l'utilizzo di 
costosi studi di registrazione. Nella scuola, 
insegnanti ed alunni, con le poche risorse 
a disposizione, sfornano CD rom, CD au-
dio e DVD riguardanti le attività realizzate 
durante l'anno scolastico: una vera rivolu-
zione culturale. Da un lato, essa insidia la 

“storica industria discografica”, dall'altro, 
apre nuove strade alla creatività degli arti-
sti dotati di maggiori o minori risorse.

Segnale digitale memorizzato nel CD

Lo stesso segnale digitale convertito in analogico dal lettore CD

Ci stiamo perdendo in un mare di download per la smania di possedere tutto il 
possibile nel proprio archivio. Che suoni bene o male, non importa. Basta averlo. 
Speriamo che il futuro ci porti qualche nuova tecnologia in cui la qualità del suono 
possa tornare nuovamente protagonista, lasciandosi alle spalle la smania delle 
iper-compressioni malsuonanti.

C'era una volta la qualità

Stefano Amerio 
Sound Engineer - 51st Grammy Awards Nominations for Best Jazz Vocal Album

La storia di un successo

La mia storia inizia nel 1987, dopo il diploma di perito edile.
Eh si, matita, stecca, metro, cemento, mattoni. Vi chiederete… ma 
che c’entra la musica con tutto questo? Beh, ho studiato pianoforte 
per cinque anni, come tanti, e la passione per la musica c’è sempre 
stata. Sin da bambino, armeggiavo con i 45 giri ed il “mangia-dischi” 
di color arancione, ascoltando musica prevalentemente italiana: ri-
cordo “Chitarra suona più piano”, cantata da Nicola di Bari o le 
canzoni di Raffaella Carrà (!) E ricordo il registratore della “Geloso”, 
successivamente sostituito da un più moderno registratore a casset-
te e microfono dotato di interruttore che permetteva di attivare la 
registrazione in remoto. Supeeeer!!! Ma torniamo al 1987: suonare 
il pianoforte mi condusse, inevitabilmente, a mettere le dita sulle 
tastiere elettroniche. Mentre tanti miei coetanei si sporcavano le 
mani con carburatori, marmitte ed elaborazioni per far “tirare” il 
CIAO o la VESPA 50 Special, io mi ritrovavo a casa di amici a cui pia-
ceva ascoltare musica con l’impianto di papà, tirando su a palla Led 
Zeppelin, Pink Floyd, Deep Purple e… Rockets… si, proprio il grup-
po dalla testa pelata color argento! C’era ancora il vinile, con i suoi 
scricchiolii e fruscii ed il panno antistatico che, secondo me, non ha 
mai funzionato... Con il registratore a cassette hi-fi si incidevano le 
compilation. Poi, queste si ascoltavano a casa, sul famigerato radio-
registratore mono della Philips. Si trascrivevano le parti da suonare 
nella cantina, con il gruppetto di amici, e ci si sentiva come rockstar. 
L’album che mi ha cambiato la vita è stato “The Dark Side of the 
Moon” dei Pink Floyd, di cui, da vero maniaco, conservo una copia 
in vinile autografata dai membri originali della band (!) Per la pro-
mozione, i miei genitori mi regalarono una tastiera analogica usata 
della Korg. Nel 1983, le tastiere iniziarono ad utilizzare il protocollo 
standard MIDI e nel 1986 nacque il compact disc, il quale sostituì il 
caro e buon vecchio vinile. Il silenzioso e sterile suono del CD entrò 
nelle nostre case ed è tutt’ora in uso, malgrado la sua non più gio-
vane età. Sta lentamente lasciando il passo al disastroso MP3… ma 
di questo parleremo più avanti. Gli anni ’80 sono segnati dall’uso 
sfrenato di sintetizzatori, batterie elettroniche e sonorità sintetiche. 
I sintetizzatori cercavano di riprodurre gli strumenti reali, senza riu-
scirci. Ma ci si accontentava. Con il protocollo MIDI, si potevano 
creare grosse reti di tastiere: un esempio è stato Howard Jones, il 
quale riusciva, da solo, a riprodurre un’intera band. Anch’io cercavo 
di farlo, attorno ad un sequencer che registrava i dati MIDI. Era 
come una calcolatrice, in cui si registravano dati numerici e le cui 
modifiche erano peggiori di espressioni logaritmiche… Poi arrivò il 
primo computer, l’Atari Mega 2. Un salto nell’iperspazio, per l’epo-
ca! E venne il grande giorno in cui mi feci prestare qualche soldo da 
mio padre per acquistare il mixer 40 canali della Tascam ed un mul-
titraccia a 8 canali. Si trattava di attrezzature sufficienti per iniziare 
a lavorare. Adattai il garage a regia e costruii un box per le voci. Era 
l’inizio di Artesuono, nel 1990. Allora, la registrazione multitraccia 
ed il missaggio venivano effettuati su nastro analogico. Il due piste 
del master veniva tagliuzzato con la lametta per creare montaggi e 
spazi tra brano e brano. Valutai che il digitale sarebbe stato il futu-
ro ed acquistai uno dei primi registratori digitali a due piste DAT: su 
una cassettina con il nastro venivano impressi dati digitali. La pecu-

liarità era costituita dal fatto che, con gli ascolti reiterati, non si ve-
rificava un deterioramento del segnale ed era possibile realizzare 
copie di sicurezza identiche all’originale. Con l’analogico ciò non 
era possibile. Il nastro si deteriorava ed era soggetto a possibili rot-
ture, i registratori subivano continue e costose messe a punto da 
parte di tecnici che spesso risiedevano a Milano. L’avvento del DAT 
offrì anche agli studi semi-professionali la possibilità di missare su 
un supporto poco costoso, compatibile e di facile gestione. Arte-
suono, allora, si chiamava Midi & Digital Studio, proprio perché era 
basato su una rete MIDI estesa. Il master finale registrato su suppor-
to digitale divenne in breve tempo molto popolare, soprattutto tra 
le cantanti. Un bel giovanotto, bravo e gentile, dotato di un bel 
microfono… non pensate male! Nel frattempo, con vari lavoretti, 
riuscii ad acquistare il mitico Neumann U87ai. Per uno studio di pro-
vincia, era qualcosa di veramente superlativo. Grazie al passa-paro-
la, in breve tempo divenni molto richiesto e nel 1991 acquistai un 
multitraccia a nastro 24 piste: ero entrato nel mondo della registra-
zione acustica a tutti gli effetti. Erano anni davvero concitati perché, 
nel frattempo, avevano fatto capolino i primi registratori digitali 
multitraccia a 8 canali su videocassetta Super VHS: gli Alesis Adat. 
L’analogico continuava a rimanere comunque insuperato a livello 
sonoro. Gli Adat di prima generazione non suonavano proprio be-
nissimo, ma i costi di gestione e l’assenza di rumore di fondo li fece 
entrare di diritto tra le attrezzature più utilizzate del periodo. Nel 
1993 vendetti con dispiacere il multitraccia analogico in cambio di 
tre Adat XT di seconda generazione: suonavano meglio e le presta-
zioni erano migliorate. Il lavoro andava molto bene ed anche il ve-
tusto computer Atari andò in pensione, lasciando il posto ad un 
fiammante Apple Mac Intosh con un monitor, finalmente, a colori. 
Gioie e dolori! Il computer era potente, ma ancora poco stabile. 
Spesso si perdevano dati, i floppy disk non funzionavano, vi era in-
compatibilità con altri sistemi. Nel 1994, con due amici, fondammo 
la L.W.S. Productions, un team di produzione di musica dance con 
cui arrivammo in vetta alle classifiche del periodo. Lavorammo fino 
al 1998 con grandi soddisfazioni e qualche soldino in più nelle ta-
sche. Io investii tutto in attrezzature, acquistando casse acustiche, 
microfoni ed il primo sistema di hard disk recording Digidesign Pro 
Tools. Era il 1995 ed il salto tecnologico fu davvero notevole. Si po-
teva lavorare con l’audio come con il MIDI, spostando e copiando 
mattoncini, utilizzando il mouse e modificando a video le parti re-
gistrate. Ma i problemi erano tanti: dischi rigidi costosissimi e con 
memoria massima di 1 Gbyte (oggi si parla di 2 Terabyte come stan-
dard!), lentezza del trasferimento e continuo stress da crash di si-
stema, con perdita di dati. Una volta registrai la voce di un attore 
per la realizzazione di una fiaba, la missai con gli effetti ed ottimiz-
zai il tutto. A fine giornata, entrambi soddisfatti dal lavoro svolto, 
andammo a casa, lasciando per l’indomani il trasferimento su DAT 
del master. La sessione di ProTools non si aprì a causa della rottura 
dell’hard disk! Dovemmo rifare tutto daccapo! Bellezza del digita-
le… Nel 1996, avvenne la prima registrazione di musica jazz, su 
commissione del pianista Glauco Venier. Fu realizzata negli studi di 
Radio Capodistria, in Slovenia, in analogico, ma missata su DAT. Nel 

Appunti da una registrazione
Tecnologie, software, hardware, strumenti ed abilità tecniche sono servi alla corte della Musica. Sensibilità e Creatività ne sono le regine. Detto questo, illustriamo le varie 
fasi che hanno condotto alla realizzazione del primo album autoprodotto dei The Superlovers. “On The Road To You” è un disco fortemente influenzato dalla musica anni 

‘90 made in America, un connubio di alternative, grunge e sonorità classiche che strizza l'occhio a gruppi come Foofighters e Nickelback. Si può acquistare in tutti i principali 
digital store ed ai concerti. Partiamo dalla fine. I brani sono stati registrati, mixati e masterizzati in ambiente Protools presso il Big Studio di Luca Bignardi. É un fonico di fama 
internazionale, ma è soprattutto una persona capace di infondere grande serenità in chi lavora con lui, riuscendo a ricavarne il meglio in ogni momento. Per un musicista, lo 
studio di registrazione è sempre rivestito di un'aura di sacralità, con i suoi “riti” che si susseguono sempre nello stesso ordine. Si parte con il posizionamento ed il montaggio 
dell'attrezzatura, per passare poi alla microfonatura. Ogni strumento possiede una voce propria e necessita di uno o più tipi di microfono dedicati e posizionati in maniera 
specifica. Viene poi il momento del line check, in cui si controlla che tutto funzioni, cioè che al banco arrivino i segnali di ogni strumento e di ogni microfono. Dopo aver “fatto 
i suoni”, aver cioè equalizzato in maniera opportuna ogni singolo strumento, senza mai rinunciare al gusto personale ed artistico, è il momento delle cuffie. Ogni musicista 
informa il fonico di cosa desideri sentire in cuffia, il relativo livello e di cosa desideri, invece, tagliare. Infine, comincia la registrazione. Il batterista ha il metronomo in cuffia (di 
solito), “batte quattro” e la Musica inizia a parlare. Il resto è nelle mani del fonico, o, meglio, nelle sue orecchie, nella capacità di entrare all'interno dei brani per consentire, 
grazie al mixaggio ed al mastering, che risalti anche la più piccola sfumatura. Prima di questa fase, che possiamo chiamare “di produzione”, è necessario effettuare la cosiddet-
ta “preproduzione”, la cartina di tornasole di ciò che è stato solamente provato in sala e - nella migliore delle ipotesi - registrato con un paio di microfoni ambientali. In questa 
fase, vengono definite nel dettaglio e “cristallizzate” le strutture dei brani, le linee melodiche, le eventuali sovraincisioni (seconde/terze chitarre e cori), e le ritmiche di basso 
e batteria. Quanto descritto in precedenza è valido anche in questa fase. Nel nostro caso, abbiamo beneficiato della fortuna di poter lavorare con un nostro amico chitarrista, 
Ivan. Ci ha messo a disposizione il suo studio privato e tanta pazienza e disponibilità, permettendoci di disporre di una tempistica di preproduzione piuttosto elastica. Si arriva, 
infine, in sala prove. Normalmente, di sera. Normalmente, con un paio di birre ed un panino, per evitare di concedersi mille pause. Normalmente, con mille idee che girano 
nella testa. Normalmente, con un bagaglio di tensioni, delusioni, pensieri, desideri, che ti seguono come il più fedele dei segugi. Quattro persone chiuse in una sala, quattro 
strumenti diversi, quattro modi di vedere la Musica, quattro vite. Il cantante dice: “ho fatto un pezzo” (i termini come “comporre” li lasciamo ai Grandi Maestri), e propone 
una linea melodica accompagnata dagli accordi dell'acustica. Ascolti le parole e ti rendi conto che “è il tuo mondo”. Sembra abbiate vissuto, se non le stesse esperienze di 
vita, qualcosa di molto simile. A volte, basta solo modificare un nome. Inizi ad accompagnarlo. Cerchi di imprimere una forma a quelle emozioni, a quei desideri, a quella vita 
vissuta o subita che vi accomuna e che si lascia modellare come creta nelle mani di un vasaio. Ti guardi negli occhi e cogli molto più di quanto le parole possano comunicare. Ti 
guardi negli occhi e capisci che la Musica è l'unico strumento con cui puoi esprimerti, concedere vita, anche solo per 3'30'', a quel groviglio di pensieri ed emozioni che ti porti 
dietro tutti i santi giorni. Il tuo modo di vivere o di sopravvivere.

Francesco Preziosi, 
Musicista
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Scegliere l’immagine giusta o la propria grafica significa realizzare un valido 
progetto musicale, dotato di buon gusto. Ciò necessita un iter rigoroso e specifico: 
se è vero che il cd, oggi, è solo il contenitore della musica, è altrettanto vero che 
deve identificarsi nel progetto e comunicare, dapprima al potenziale acquirente 
e, successivamente, all’ascoltatore.

Radici Jazz

Paolo Fresu
Jazzista di fama internazionale, compositore, trombettista e flicornista italiano

Il racconto di una vita

Conservo ancora un ricordo preciso del primo disco di musica jazz 
che acquistai. Era la fine degli anni ’70 ed il vinile in questione era 
quello del gruppo ‘pianoless’ di Gerry Mulligan, con Chet Baker. La 
copertina era bianca e ritraeva una bella ragazza con dei grandi sti-
vali colorati. Purtroppo, non posseggo più quel disco. Devo averlo 
prestato a qualche amico che non me l’ha più restituito. Oltre allo 
straordinario sound di quella formazione, mi è rimasta impressa pro-
prio la copertina. Quell’album ha cambiato la mia vita. Erano gli anni 
in cui scoprivo il jazz quale musica folle e rivoluzionaria. Provenivo 
dalla Banda e dai complessi di musica leggera e questi suoni nuovi e 
creativi provocarono in me uno sconvolgimento tale che tutto ciò che 
ruotava intorno alla mia vita di allora risultò amplificato da questa 
nuova scoperta. Il disco della bella ragazza con gli stivali strani non 
era solo il primo di jazz che ascoltai, ma, in assoluto, il primo che com-
prai. I profumi dell’impianto hi-fi nuovo di zecca e del vinile appena 
tolto dalla custodia erano intensi come la nuova musica che andavo 
a scoprire. Ma più di tutto era intenso il piacere della vista. L’ascolto 
attento della musica trovava nella fotografia di quella misteriosa ra-
gazza e nei suoi colori una sintonia perfetta, in grado di provocare in 
me uno tsunami che non conoscevo e che mi avrebbe travolto, senza 
mai abbandonarmi, per molti anni. Avendo allora poche possibilità 
economiche, acquistavo i dischi per corrispondenza dalla Nannucci 
di Bologna. Non vedevo l’ora di ricevere i pacchi contenenti i dischi 
che ampliavano lentamente la mia collezione. Prima di ascoltarli, li 
osservavo con avidità e carpivo tutte le informazioni racchiuse nel 
retrocopertina. Sognavo di cogliere, attraverso l’estetica, la profon-
dità misteriosa degli artisti e della loro musica. Mio fratello amava 
l’arte contemporanea e dipingeva per diletto. Quando, a Berchidda, 
registrammo in casa di un amico la cassetta PARAPONZI, insieme ai 

‘3 Roberti’ (Billy Sechi, Cipelli e Bonati), gli chiesi di disegnare a mano 
venti piccole copertine artigianali. Per fortuna, ne posseggo ancora 
una! Era il lontano 1982. Da allora, l’attenzione per la parte grafi-
ca delle mie produzioni discografiche è cresciuta di pari passo con 
l’amore per l’arte ed in particolare per la contemporaneità dei lin-
guaggi. Non dimentico la copertina del disco STREAMS del gruppo di 
Tiziana Ghiglioni, con Luca Flores e Maurizio Caldura. Era disegnata 
dal produttore della Splasc(h) Record Peppo Spagnoli ed una serie di 
linee colorate verticali, tracciate con un pastello, si stagliavano su un 
fondo nero. Era il 1983: non solo sognavo di registrare un disco per 
quell’etichetta (cosa che sarebbe avvenuta subito dopo, con OSTINA-
TO, insieme al Quintetto Italiano), ma sognavo anche una copertina 
come quella! In INNER VOICES del 1986, il titolo dell’album è scritto a 
mano dal grande Emilio Tadini, mentre in BALLADS, del 1992, appa-
re in copertina un’opera dell’amico pittore Salvatore Ravo. É grazie 
a questo lavoro che, in seguito, si svilupperà tutto il mio personale 
rapporto con l’arte contemporanea, lo stesso che, subito dopo, coin-
volgerà anche le attività del Festival Time in Jazz di Berchidda. Del 
1988 è invece QVARTO: su un altro dipinto di Peppo Spagnoli appare 
il pensiero grafico pulito e razionale dell’amico fumettista Igort (al 
secolo Igor Tuveri di Cagliari), mentre il titolo ENSALADA MISTICA 
del 1994 è ancora suggerito da Salvatore Ravo, in bilico tra cultura 
partenopea e madrileña. Nel 1991, mio fratello Antonello disegnò 
la copertina di OSSI DI SEPPIA. Era rosso sangue e lui scrisse a mano 
il titolo dell’album. Nel retro, alcuni versi di Montale, tratti dall’omo-

nima raccolta, parlavano di suoni e musica, con le bellissime quartine 
di Caffè a Rapallo. Trasferitomi in Francia alla metà degli anni ’90, mi 
resi conto dell’attenzione che i produttori discografici locali dedica-
vano alla grafica delle copertine. Fino ad allora, quelli della Splasc(h) 
venivano prodotti in casa, e riuscivano spesso ad ottenere risultanti 
interessanti e creativi. Mi convincevo però, sempre più, che l’aspet-
to grafico rendeva il disco non solo creativo, ma anche personale. Il 
produttore (ed anche buon fotografo) Jean-Jacques Pussiau poneva 
grande attenzione alle linee grafiche dei cd. Italian Planar Dimen-
sion In Neo-Plasticist Touch è il titolo dell’opera di Bernard Amiard 
scelta per la copertina del fortunato disco di Aldo Romano RITUAL. 
Le foto divennero oggetto di un vero e proprio studio. Tutto ciò av-
veniva dal mitico Mephisto, in una nota via parigina. Indossando un 
cappotto blu, suonavo la tromba avvolto dal fumo della sigaretta 
di Jean-Jeaques per rendere il tutto più metropolitano. Il disco si in-
titolava NIGHT ON THE CITY, ma si deve sapere che io non ho mai 
fumato una sigaretta in vita mia! Arrivò poi la serie di cd per la BMG 
francese. In copertina c’era la mia faccia declinata in più colori e con 
più tonalità. Questa è stata per anni la nuova linea grafica francese, 
decisa dall’allora produttore Daniel Baumgarten. Curata e raffinata, 
è servita a veicolare al meglio la mia immagine, come una qualsiasi 
star della musica internazionale. Anche quello era un passo da com-
piere. Quando abbiamo iniziato a registrare i cd dal vivo, in occasione 
del Festival Time in Jazz, abbiamo ancora una volta utilizzato i lavori 
creativi dei nostri artisti: quelli della spagnola Pilar Cossio Gomez, i 
fili ed i telai di Maria Lai, le carte screziate del visionario Danilo Sini, il 
quale, dei diversi cd, ha curato anche la parte grafica. Dedico tuttora 
molta attenzione all’immagine dei miei progetti discografici. Trovo 
che questa rappresenti al meglio il nostro lavoro e costituisca la pro-
iezione del nostro pensiero e della nostra intelligenza. Se non posso 
essere io a scegliere l’immagine, desidero perlomeno ricevere, prima 
di andare definitivamente in stampa, tutti i materiali del booklet, 
affinché possa valutarne la qualità grafica e passare al vaglio tutti i 
testi che, spesso, amo scrivere personalmente. Scegliere l’immagine 
giusta o la propria grafica significa realizzare un valido progetto mu-
sicale, dotato di buon gusto. Ciò necessita un iter rigoroso e specifico: 
se è vero che il cd, oggi, è solo il contenitore della musica, è altrettan-
to vero che deve identificarsi nel progetto e comunicare, dapprima 
al potenziale acquirente e, successivamente, all’ascoltatore. É come 
l’abito che indossiamo: la scelta non è mai casuale, ma indica chi sia-
mo intimamente e descrive il nostro gusto estetico. Non è un caso se, 
dopo trent’anni, io continui a seguire con attenzione, ed attraverso 
i sogni di allora, i percorsi mediatici e creativi della mia musica. Del 
resto, il jazz è arte immaginaria ed immaginifica. Ciò che rappresen-
tiamo con le note è ciò che desideriamo narrare con i mezzi di cui di-
sponiamo: il ‘sound’, la storia ed il messaggio si esprimono attraverso 
la grafica e l’immagine di ciò che oggi molti chiamano biecamente 

‘prodotto’, ma che, di fatto, aspira a diventare un’opera d’arte. Se an-
date a riguardarvi le copertine di Mati Klarwein, prodotte per alcuni 
album di Miles Davis e, successivamente, di Jon Hassell, penso che mi 
darete ragione!

Estratto da ‘Radici jazz: c'è sempre una prima volta’ di Paolo Fresu, 
“Siena Jazz Eye” Mazzotta/Italia, 2008

1998, il primo Mac andò in pensione per lasciare il passo ad un più 
performante Apple Mac G3. Il ProTools cambiò. La tecnologia avan-
za velocissima e con essa il modo di fare musica. Il computer diventa 
un centro polifunzionale, essenziale per il lavoro di registrazione. 
Nel 2001 andai a Nashville, al seguito del gruppo rock-blues W.I.N.D. 
In qualità di produttore e fonico, collaborai alla registrazione nello 
studio privato di Johnny Neel (ex Allman Brothers / Gov’t Mule): 
usammo un vecchio registratore a bobine 24 piste, poi riversammo 
tutto su ProTools ed il risultato sonoro fu stratosferico! Caldo e av-
volgente, come dev’essere per questo genere! Magia 
dell’analogico trasferito su supporto digitale! Poi una tele-
fonata, e siamo nel 2003: era Enrico Rava, il quale mi co-
municava che, dopo 18 anni, avrebbe registrato di nuovo 
per ECM e sarebbe venuto a farlo proprio da me. In una 
mattina grigia e nebbiosa, mentre Rava, Bollani, Petrella, 
Gatto e Bonaccorso stavano incidendo il primo brano, si 
spalancò la porta e alle mie spalle apparve Mr. Manfred 
Eicher in persona. Silenzioso, si sedette ed ascoltò attenta-
mente. Poi salutò i musicisti, fece un giro di perlustrazione 
nello studio, controllò la posizione dei microfoni e disse 

“Ok, sounds good!” Eicher mi disse che il missaggio lo 
avremmo fatto qualche mese più tardi e che in quella oc-
casione avrei dovuto assolutamente dotarmi di un’unità 
di riverbero Lexicon L480. Si tratta di uno standard per la 
riverberazione, presente in tutti gli studi professionali. Il 
dilemma era se passare completamente al digitale, come 
tanti facevano o rimanere in un ambiente con mixer ana-
logico e sistema di registrazione digitale. Alla fine, la scel-
ta cadde su un mixer poco conosciuto in Italia, ma molto 
usato negli Stati Uniti: Otari Elite +. Dopo aver ristruttura-
to la regia per accogliere il nuovo arrivato, con cablaggi 
nuovissimi, calcoli acustici ed un pizzico di design, missam-
mo il disco di Enrico “Easy Living”. Manfred Eicher rimase 
davvero soddisfatto e mi comunicò che desiderava conti-
nuare a lavorare con me. A patto che io acquistassi un ri-
verbero Lexicon L480. Un giro di telefonate ai “pusher” 
dell’audio professionale, ed ecco un esemplare perfetto 
fare capolino ad Artesuono. Nel frattempo, l’Apple Mac 
G3 era stato sostituito da un G4. Il sistema ProTools era 
stato ulteriormente potenziato. Arriva anche un pianofor-
te a coda… un gran coda, F278 Fazioli! Festa grande! La 
notizia fece il giro della Penisola in un batter d’occhio e le 
chiamate da parte di pianisti furono numerosissime. La 
collaborazione con la ECM divenne sempre più stretta e la 
notizia richiamò anche altri artisti ed etichette di fama in-
ternazionale. Nel 2006, l’etichetta Artesuono Produzioni 
sbarcò su iTunes: fu la prima etichetta discografica del 
Friuli Venezia Giulia a mettere in vendita le proprie produ-
zioni sul portale Apple. Anche il computer Apple G4 lasciò 
il passo ad un più performante G5 e ad un sistema ProTo-
ols HD completo di interfacce analogico-digitali che pos-
sono convertire frequenze di campionamento fino a 192 
KHz/24 bit. Anno dopo anno, la tecnologia diventa sem-
pre più orientata all’uso del computer e questo dovrà di-
ventare sempre più potente ed affidabile. I sistemi opera-
tivi ed i programmi sono diventati stabili e funzionali.
Ed eccoci al 2008, l’anno in cui il disco di Norma Winsto-
ne “Distances” (Ecm) riceve la Nomination ai 51° Grammy 
Awards, quale miglior disco di jazz vocale. Registrato e 
missato a Cavalicco. Da non credere!
Il 2010 segna un ulteriore tuffo nella tecnologia: il com-
puter Apple G5 viene sostituito da un potentissimo Apple 
MacPro 12 Core, con ProTools espanso ad HD3. Nonostan-
te tutti i nostri sforzi votati al raggiungimento della mas-
sima qualità del ‘suono’, le nuove generazioni stanno di-
simparando ad ascoltare con qualità e non c’è più il culto 
dell’ascolto, ma solo la fruizione superficiale della musica. 
Si ascolta in formati compressi come MP3, con l’ausilio di 
lettori di bassa qualità e con gli altoparlanti minuscoli del 
computer. Ci stiamo perdendo in un mare di download 

per la smania di possedere tutto il possibile nel proprio archivio. 
Che suoni bene o male, non importa. Basta averlo.
Speriamo che il futuro ci porti qualche nuova tecnologia in cui la 
qualità del suono possa tornare nuovamente protagonista, lascian-
dosi alle spalle la smania delle iper-compressioni malsuonanti, per 
ritornare al “sound” dinamico dove il VU meter si muoveva… e fa-
ceva muovere!
E, come canta Barry White, “Let the music play!”

C'era una volta il DJ
Sono nato nel ‘62 e ho vissuto tutta la storia dell’evoluzione dei supporti musicali e delle 
tecnologie legate alla musica: dalla cassetta al vinile, prima ancora lo stereo 8, poi il cd 
e l’mp3. Il passaggio più traumatico è stato certamente quello dal cd all’mp3 e alla tec-
nologia che viaggia sul web. La differenza sostanziale, rispetto al cd, è che con l’mp3 ci 
siamo trovati, per la prima volta, di fronte ad un ‘supporto’ immateriale, venendo meno 
una delle caratteristiche fondamentali che ha sempre accompagnato il consumo della 
musica, l’oggetto feticcio ed iconografico. L’abbiamo perso per sempre perché, ormai, 
la musica si identifica con un file salvato sul computer, senza un corpo fisico che, in 
qualche modo, la ‘contenga’. Non più un oggetto, con la sua forma, la sua consistenza, il 
suo odore, come capitava per certi vinili stampati in un certo modo. Con l’affermazione 
delle nuove tecnologie è cambiato anche il modo di fruire della musica. In questo senso, 
credo che l’ipod sia il primo responsabile. L’idea di poter concentrare in un solo piccolo 
apparecchio tutto il nostro immaginario musicale e, soprattutto, l’idea di poterlo vive-
re in solitudine, in maniera individualistica, senza condivisione, ha cambiato il mondo 
della musica. Siamo diventati tutti un po’ dj di noi stessi. Prima si ascoltava la musica in 
compagnia, si andava a comprare l’ultimo disco del nostro artista preferito insieme agli 
amici e poi si passava il tempo ad ascoltarlo con l’impianto stereo. Oggi, l’impianto hi-fi 
non lo usa più nessuno. Al contrario, ci si accontenta di ascoltare gli mp3 in condizioni 
acustiche disastrose, con impianti di basso livello, dalle casse del nostro pc fino all’ascolto 
in cuffia, forse quello più incoraggiato dall’industria (vedi iPod, appunto). Isolamento, 
assenza di condivisione, scardinando le radici dell’evento musicale. Questa mie consi-
derazioni valgono più in generale, visto che, in qualità di dj, posso considerarmi ancora 
fortunato: nelle discoteche continua ad esistere il concetto di socialità e condivisione. E 
non solo. Chi svolge la mia professione possiede ancora un ampio margine di scelta sulla 
musica. Siamo ancora noi a sceglierla per gli altri, a renderla fruibile attraverso la nostra 
esperienza, la nostra cultura, il nostro gusto. Devo però ammettere che la nostra figura 
professionale sta comunque subendo delle trasformazioni e la tecnologia è diventata, 
in questo senso, minacciosa. Fino a qualche anno fa, la tecnologia, gli strumenti neces-
sari al dj per svolgere il proprio lavoro avevano un costo alto ed era necessaria anche 
una certa manualità. Ora, invece, con software e devices poco costosi, chiunque può 
fare il dj. Tutto ciò crea uno scenario completamente diverso nel mondo della musica 
riprodotta e mina il concetto stesso di dj, una volta considerato un cerimoniere dotato 
di una certa cultura musicale e di straordinaria manualità. Stesso discorso vale per la 
produzione musicale. La realizzazione di un album prevedeva il coinvolgimento di una 
filiera molto complessa, la quale richiedeva diverse figure professionali. Oggi, tutto il 
processo di produzione può avvenire tranquillamente in una stanzetta. É sufficiente un 
computer e poco altro e ciò che viene prodotto, l’opera, può anche avere un impatto sul 
mercato: una piccola produzione o una grande produzione hanno le stesse chance, per-
ché veicolate dal web e non dalle sovrastrutture della produzione e del marketing. Dove 
andremo a finire? I catastrofisti dicono che la musica diventerà presto completamente 
gratuita, perderà la sua dignità, la sua essenza, il suo significato profondo. Io penso, 
invece, che la musica, in quanto nostra compagna ancestrale, necessaria all’uomo per 
vivere, produrrà gli anticorpi per difendersi da questa prospettiva. Sono molto fiducioso 
perché guardo alla mia esperienza ed alla mia passione, la quale, nonostante gli anni, 
è rimasta la stessa. Continuo ad usare il vinile e la manualità, nonostante tutto. Sarà 
una forma di difesa, un atto di resistenza, un vezzo. Ma io sono contento così e fino a 
quando potrò continuare a far ballare, far divertire e far fluire la musica attraverso i suoi 
canali, come in una piccola radio, continuerò a non subire la tecnologia, ma a conside-
rarla un’opportunità, uno strumento in più, senza concederle la possibilità di cambiare 
completamente il mio lavoro.

Claudio Coccoluto 
dj producer
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La volontà di realizzare il film documentario “A Slum Sympho-
ny – Allegro Crescendo”, incentrato sulla vita di alcuni ragazzi 
che partecipano al progetto sociale venezuelano di riscatto 
delle classi più povere attraverso lo studio della musica classica, 
è nata durante la realizzazione di un servizio proposto a Piero 
Angela, all’inizio del 2004, per Superquark. L’idea era quella di 
raccontare le storie “esemplari” di alcuni ragazzini dei barrios 
(il corrispettivo delle favelas) venezuelani, i quali, grazie alla 
musica sinfonica, avevano potuto intraprendere strade diverse 
rispetto a quelle offerte dal crimine e dalla droga nei loro 
quartieri. Girando in modo “tradizionale”, con una troupe 
composta da un fonico e da un operatore dotato di una vistosa 
telecamera Beta, ho subito notato alcuni fattori non del tutto 
secondari: pur avendo ricevuto la massima collaborazione dalle 
famiglie dei ragazzi e dal Sistema di Orchestre Infantili del Ve-
nezuela, la nostra presenza in un ambiente rischioso come 
quello dei barrios di Caracas risultava decisamente “ingom-
brante”. La troupe assunta sul posto, poi, mi aveva espressa-
mente chiesto di non entrare nei barrios, ritenuti troppo ri-
schiosi, sia per la telecamera, sia, soprattutto, per la loro inco-
lumità. Ho quindi optato per una “telecamerina” digitale, 
meno vistosa, la quale, alla fine, ha avuto un’ottima resa. Del 
resto, il tabù delle “telecamerine” era già stato ampiamente 
scardinato al cinema da film come “Festen”, ed io stesso le ave-
vo utilizzate nella realizzazione di un documentario prodotto 
per Raitre, effettuato quasi tutto di nascosto, sulle condizioni 
di lavoro nelle piantagioni di banane in Guatemala. Durante le 
riprese effettuate in Venezuela per Superquark, è maturata 
quindi l’idea che il progetto sociale, al quale partecipano più di 
300.000 ragazzi, residenti in tutto il Paese, si prestasse ad un 
racconto più ampio rispetto ai dieci minuti di un servizio. Sicu-
ramente, per la sua realizzazione, avrei dovuto muovermi in un 
altro modo. Si poneva, in modo evidente, il problema della vi-
sibilità (io stesso sono alto quasi 1.90 e peso circa 100 kg) all’in-
terno dei barrios, nelle riprese effettuate insieme a dei ragaz-
zini (cercando anche di essere “all’altezza” del loro punto di 
vista). Un altro problema di “volume” era rappresentato dalle 
cassette, le quali, con il Beta (SP o Digital, è indifferente), occu-
pano molto spazio. Ancora, esisteva anche un problema di tipo 
etico: desideravo realizzare un percorso di alcuni anni su alcuni 
dei protagonisti provenienti da questi quartieri, finalizzato a 
raccontare la loro crescita attraverso la musica, e non ritenevo 
giusto che anche un fonico ed un operatore corressero dei ri-
schi per un periodo così prolungato. Più volte, durante le ripre-
se, Lorenzo Torraca, il co-produttore del film, mi ha proposto 
dei “rinforzi”. Ho realizzato documentari rischiosi in Colombia 
ed Iraq, con dei compagni di lavoro bravissimi e molto motivati, 
ma per un massimo di due mesi. Un lasso di tempo di cinque 
anni, con periodici ritorni nei luoghi dove vivono i protagonisti, 
richiedeva di ridurre al minimo i rischi, evitando di estenderli 
alla troupe. Mi sono trovato in mezzo a sparatorie, e disporre 
di una telecamera meno vistosa (e molto luminosa, come lo 
sono molte “digitaline”) si è rivelato di grande aiuto. Oltre alle 

batterie, praticamente “eterne”. Sono anni, ormai, che tra i 
filmaker queste telecamere più maneggevoli di quelle “tradi-
zionali” (ma pur sempre con delle buone performance in ordi-
ne alla qualità delle immagini e, se supportate da buoni micro-
foni, anche in merito all’audio) si sono affermate come ottima 
alternativa. Nel nostro caso, poi, si sono rilevate davvero indi-
spensabili. Una riflessione iniziale sulle tecnologie a disposizio-
ne, e sui risultati che esse possono offrire in un documentario 
di taglio profondamente sociale, si è rivelata, quindi, impre-
scindibile. Date le condizioni ambientali nelle quali avremmo 
vissuto a lungo, proprio per poterle descrivere al meglio, ab-
biamo scelto con attenzione i mezzi tecnici i quali, inevitabil-
mente, determinano il linguaggio espressivo. Più difficile, al-
meno nel mio caso, imporre i propri mezzi di produzione 
all’ambiente circostante. Le limitazioni determinate dalla real-
tà raccontata definiscono lo stile, atteso che non ci si trova su 
un set cinematografico, con degli attori ed un ciak. Spesso, è 
da qui che si trae linfa vitale, oltre al fatto che una presenza 
più discreta si dimostra idonea per un racconto più intimo da 
parte dei ragazzi. L’esperienza del servizio per Superquark, ca-
ratterizzato da ottimi ascolti, ha convinto Lorenzo e me a pro-
seguire con l’idea del documentario, tenendo presenti i corret-
tivi tecnici accennati. Ma anche altri accorgimenti si rendevano 
necessari. Il materiale girato in cinque anni, tutto in Spagnolo, 
tra l’altro, non è facile da gestire. Abbiamo così optato per una 
sorta di modalità a “specchio”: tutto il materiale archiviato in 
sala di montaggio è stato compresso in bassa qualità in un hard 
disk collegato al mio portatile. Ciò mi ha permesso, anche du-
rante le trasferte, di ordinare i contenuti e le interviste. Nono-
stante la poca pratica nei sistemi di montaggio, ho potuto rea-
lizzare una prima stesura dei tagli delle interviste in Spagnolo 
(lingua che conosco bene, sin da bambino). Spedivo poi via 
mail i tagli in sala di montaggio, dove questi venivano riaggan-
ciati in alta qualità. Abbiamo così evitato di “impazzire” su una 
lingua diversa dall’Italiano, per di più parlato in modo molto 
stretto. Il lavoro veniva ulteriormente raffinato in sede di mon-
taggio. Nella modalità utilizzata, esiste, infatti, il rischio di un 
eccessivo accentramento sul regista – autore, caratteristica mai 
del tutto “salutare”. Un percorso simile è stato utilizzato per la 
composizione della colonna sonora. Osservando il documenta-
rio “Capturing the Friedmans – Una storia americana”, ero ri-
masto colpito proprio dalla colonna sonora, composta da An-
drea Morricone. Per puro caso, pochi giorni dopo aver visto 
quel film, un’amica comune me lo ha presentato. Di lì a poco, 
ne è nata una collaborazione per la realizzazione della musica 
originale di “A Slum Symphony – Allegro Crescendo”. Andrea 
vive a Los Angeles e torna solo saltuariamente in Italia. Da que-
sto punto di vista, gli “spazi virtuali” offerti dalla rete sono 
stati molto utili. Mentre procedevamo con il montaggio, aprivo 
dei link video per Andrea. Sulla base di quanto lui vedeva on-
line, componeva le musiche. Di comune accordo, di ogni brano 
musicale metteva a disposizione, in un hard disk on-line, le 
tracce dei singoli strumenti. Potevo così utilizzare anche solo il 

Il documentario racconta le storie “esemplari” di alcuni ragazzini dei barrios (il 
corrispettivo delle favelas) venezuelani, i quali, grazie alla musica sinfonica, hanno 
potuto intraprendere strade diverse rispetto a quelle offerte dal crimine e dalla 
droga nei loro quartieri.

Il riscatto attraverso la musica

Cristiano Barbarossa  
Autore e regista del film-documentario “A Slum Symphony – Allegro Crescendo”, 

premiato al Roma Fiction Fest 2010

Una storia vera

piano o il violino estrapolati da un brano, in una modalità ini-
zialmente non prevista. Ottimi sono stati i risultati e le sugge-
stioni, sulle quali ci siamo trovati d’accordo. Su una scena, poi, 
è successo qualcosa di molto particolare: c’è una parte del film 
in cui Jonathan, uno dei protagonisti che sta svolgendo il servi-
zio militare, ma che continua a studiare violoncello, incontra 
suo fratello Santiago, il quale sta chiedendo l’elemosina per 
strada. É una scena molto forte. Jonathan gli offre aiuto, ma 
Santiago lo rifiuta, quasi per orgoglio, pur non riuscendo a na-
scondere le lacrime. Andrea aveva composto una musica molto 
bella, poi utilizzata in un’altra parte del film, ma che non giu-
dicavo adatta alla sequenza. Desideravo qualcosa di più “am-
niotico” e meno drammatico, proprio per rendere l’idea di 
stordimento interiore che Jonathan, almeno nella mia perce-

zione, stava vivendo in quel momento di impotenza e tristezza. 
La sera, durante una videochiamata (tenendo ben presenti le 
nove ore di fuso orario che ci separavano) gli ho espresso le 
mie inquietudini rispetto a quella scena. Il mattino dopo, mi è 
arrivato via mail il brano che lui aveva composto durante il 
giorno (e la mia notte). Era perfetto! É stato svolto tutto a di-
stanza, on-line, mentre ci trovavamo io sul Mediterraneo e lui 
sul Pacifico. Solo il mix delle musiche è stato composto insieme, 
a Roma, oltre ad un paio di riunioni. Abbiamo adottato la stes-
sa modalità di lavoro anche per “interfacciarci” in occasione 
della versione da 50 minuti richiesta dalla società di distribuzio-
ne del film, ubicata in Svizzera. Tale versione è ora in commer-
cio in Giappone ed è stata riversata su DVD. Stiamo parlando di 
tecnologie oramai all’ordine del giorno, e che non caratteriz-
zano solo il mio film. Il quale, alla vista, è anche piuttosto “tra-
dizionale”. Non è un 3D con personaggi in computer grafica! 
Tutti questi piccoli accorgimenti sono però risultati determi-
nanti per la realizzazione complessiva. In questo momento, 
proprio mentre scrivo, mi trovo a Caracas. L’altra sera sono sta-
to a cena con Angelica, una delle protagoniste, e la sua fami-
glia. Lei aveva il suo violino, ripreso nel mio film. Ho iniziato a 
seguirla quando aveva 10 anni e mi sono sorpreso quando ho 
realizzato che, ormai, ne ha 18. In questi otto anni, altre inno-
vazioni si sono fatte avanti. Facebook, ad esempio, è uno stru-
mento fantastico per rimanere in continuo contatto con i ra-
gazzi-attori e renderli partecipi di tutte le iniziative relative al 
documentario nel mondo. Sia il sito aslumsymphony.com, sia la 
pagina di FB dedicata al film, nei giorni a ridosso della sua pro-
iezione, sono stati visitati da molti utenti, in alcuni momenti 
circa due milioni. Tutte persone che hanno seguito il film in 
prima serata su Raitre. Sono arrivate tantissime mail entusiasti-
che ed altre tendenti a saperne ancora di più. Tutto sommato, 
l’unico rammarico, di fronte a tanto successo, è che, a tutti co-
loro i quali mi chiedono con insistenza dove poter reperire il 
DVD, devo rispondere che, al momento, esiste solo la versione 
giapponese. Per quella italiana, Rai Trade, titolare dei diritti, 
non ha ancora disposto nulla. Funziona, invece, ancora perfet-
tamente il link on demand del documentario creato da Rai.tv. 
In conclusione, posso affermare che la tecnologia può diventa-
re un mezzo eccellente per trasmettere le nostre idee, i nostri 
ideali. Basta solo saperla interpretare.

La storia della Fonoteca Trotta

Un patrimonio immenso
La Fonoteca Regionale “Oreste Trotta” di Perugia è lo strumento operativo 
attraverso cui la Regione Umbria documenta le attività musicali che si svol-
gono nel territorio regionale, oltre ad acquisire, conservare e diffondere i 
materiali sonori su ogni tipo di supporto e la letteratura musicale, secondo 
quanto previsto dalla legge regionale 6 agosto 2004 n. 17 («Norme in mate-
ria di spettacolo»). Per il perseguimento di queste finalità, recita ancora la 
legge, la “Trotta” interagisce con gli istituti di educazione musicale di ogni 
ordine e grado, con le università, le istituzioni musicali e gli artisti dell’Um-
bria. Il suo patrimonio musicale viene incrementato periodicamente dal 
Servizio “Attività culturali” della Giunta regionale che ne cura direttamen-
te la gestione. Attualmente, consta di circa 32.800 documenti sonori, tra 
nastri magnetici, CD, LP, DAT e DVD (incrementati del 110% negli ultimi 10 
anni) e 15.660 partiture (incrementate, nello stesso periodo, del 32%). Ogni 
anno, la teca perugina registra in sede circa 3.000 frequenze ed effettua 
2.500 prestiti. In modo conforme alle leggi vigenti sul diritto d’autore, ven-
gono concesse in prestito le copie digitalizzate di tutti i documenti sonori 
posseduti. Al 31 dicembre 2010, il numero degli utenti iscritti era di 3.025 
unità, con un aumento, negli ultimi dieci anni, del 271%. La storia della 
Fonoteca regionale è legata strettamente ai principali protagonisti della 
musica umbra della seconda metà del secolo scorso. É intitolata non a caso 
al notaio perugino Oreste Trotta (1915-1974), musicofilo e collezionista di 
dischi, registrazioni e partiture, la cui raccolta fu acquistata dalla Regione 
Umbria nel 1977. Negli anni ’40, Trotta aveva fondato gli “Amici della Mu-
sica di Perugia”, assieme ad Alba Buitoni, Aldo Capitini, Francesco Siciliani, 
Achille Bertini Calosso, Mariano Guardabassi. Il fondo a lui intitolato costi-
tuisce la parte più cospicua del patrimonio della fonoteca: un significativo 
spaccato delle incisioni di musica sinfonica ed operistica effettuate tra gli 
anni ‘50 e ‘70. Fra le partiture, non mancano pezzi pregiati, prime edizioni 
ed esemplari fuori commercio. Il fondo include anche un notevole quanti-
tativo di registrazioni su nastro magnetico di concerti radiofonici, specie di 
musica contemporanea, trasmessi tra i primi anni ‘60 e la metà degli anni 

‘70. Il genere musicale più rappresentato è la musica classica, con circa il 
70% dei documenti sonori ed oltre il 90% della musica a stampa. Un’altra 
direttrice di intervento particolarmente sviluppatasi negli ultimi anni è l’or-
ganizzazione di seminari e conferenze multimediali di approfondimento 
musicale, con particolare riguardo alla produzione contemporanea e del 

‘900, “colta” e “popular”.

fonotecatrotta@tiscali.it;
www.fonotecatrotta.regioneumbria.eu
http://it-it.facebook.com/people/Fonoteca-Trotta/1175214880

Mauro Pianesi 
Dirigente Servizio Sport e Attività Ricreative Regione Umbria

Estero / Rapporti con le Società Consorelle SIAE. Le rimesse 
dall’estero pervenute alla Sezione Musica della SIAE sono 
ammontate nel 2008 ad 29.801.276,08. 
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Piccola ouverture su un “non picciol 
libro” 

Nella celebre “aria del catalogo”, Le-
porello, alter ego in chiave minore di 
Do(n) Giovanni, non snocciola alla fu-
rente ed attonita donna Elvira l’elenco 
degli amori, ma quello delle conquiste 
del “dissoluto” (e, per ora, impunito). A 
parte le eventuali vertigini, la lista per-
mette di dedicare qualche riflessione 
al cambiamento antropologico segna-
to dal passaggio dal vinile al compact 
disc, fino alla traccia audio (la “musica 
liquida”). Innovazioni che significano 
fruizione della musica in contatto di-
retto con l’opera d’arte, nell’epoca del-
la sua riproducibilità, non solo tecnica, 
ma anche “virtuale”. L’ascolto virtuale 
e l’ascolto “virtuoso” possono esse-
re considerati elementi di continuità 
nell’esperienza del rapporto fra musica 
e cultura? Il punto è comprendere se il 
legame fra Don Giovanni e Leporello 
valga anche per noi, per riprendere la 
dialettica “servo-padrone” di hegelia-
na memoria. Siamo dunque gli autori 
consapevoli della nostra scelta d’ascol-
to o siamo soltanto coloro che ne ten-
gono la contabilità, per porsi almeno 
nella scia del modello altrimenti inarri-
vabile? Il fatto è che la lista è di Leporel-
lo e non di Don Giovanni, e non esiste 
se Leporello non la legge a qualcuno. 
Punto ulteriore: la (play)list di Leporel-
lo contiene le conquiste effettivamente 
compiute dall’inafferrabile seduttore? 
No, perché una parte di queste sono 
inserite solo per il “piacer di porle in li-
sta”. Se poi pensiamo di parlare di “alta 
fedeltà” in questo contesto, il parados-
so è ancora più divertente. Nick Hornby 
knows… Ricorrerò a due condizioni per 
definire, per quanto sinteticamente, 
questo problema: il supporto materiale 
ed il contenuto materiale della lista nel 
loro rapporto con lo spazio ed il tempo 
della fruizione musicale. Convenzional-
mente definita con il termine “ascolto”, 
la coscienza musicale si articola in una 
fenomenologia complessa: si potrebbe 

distinguere in coscienza soggettiva, og-
gettiva, sociale, politica, culturale.

Atto primo. Il supporto materiale della 
lista: la musica e lo spazio. 

“Zippare” l’immenso: lo spazio d’ascolto 
fuori di me, la memoria sonora den-
tro di me (riformulazione kantiana 
n° 1). Esiste una dimensione utopica 
(l’ascolto totale e perfetto) che genera 
una distopia, lo spiazzamento e la non 
coincidenza dell’uno con l’altro. Si crea 
un’analogia impropria tra l’iPod ed il 
cervello, come se entrambi diventasse-
ro formidabili contenitori di dati virtua-
li che possiamo trasformare a nostro 
piacimento in cose, cioè suoni. Come 
nel caso di Sant’Agostino, il quale ram-
menta la poesia che deve recitare, la 
recita ed infine ne analizza l’esecuzio-
ne, il testo-audio sta lì, giace come po-
tenziale e poi, durante la performance, 
viene eseguito e si svolge nello spazio-
tempo. Senza dimenticare che il tempo 
della poesia, come quello della traccia, 
permane inalterato, nella misura in cui 
il “tempo del racconto” non coincide 
col “tempo del raccontare” (Ricoeur). 
L’ascolto della musica isola dal suono 
esterno e costruisce una realtà sonora 
personale di tipo “virtuale”. La crea-
zione di una realtà sonora alternativa 
permette di elaborare la stessa perce-
zione dell’ambiente in modo diverso 
(ad esempio, l’effetto “colonna mu-
sicale per film”, mentre si passeggia 
per strada). La percezione dello spazio 
sonoro circostante viene allontanata, 
non permane neppure come rumore di 
fondo, o “rumore cosmico”. Diventa un 
brusio non significativo. Primo corolla-
rio: l’ascolto quale punto di vista? Il mio 
punto di vista su Like a Rolling Stone o 
All Along The Watchtower, come si de-
termina, come cambia, a seconda che io 
ascolti la versione originale di Dylan o 
quella degli Stones o di Hendrix? Cam-
bia nel senso che posso anche decidere 
che la “cover” abbia degli elementi er-
meneutici superiori a quelli dell’origi-
nale. Per questo motivo, il mio modo di 

“intendere” (non il semplice ascoltare) il 
brano cambia decisamente. Nella lista, 
quindi, non è detto che le gerarchie 
storiche siano necessariamente vere. 
Conoscere la storia del brano, la parti-
tura, non significa ascoltarlo, così come 
non è la stessa cosa suonarlo. Suonare 
un pezzo è probabilmente il miglior 
atto ermeneutico nei confronti del bra-
no medesimo, come la famosa storiella 
di Liszt insegna: richiesto di spiegare il 
significato di un brano (domanda per 
se stessa piuttosto bizzarra), Ferencz lo 
suonò da capo senza aggiungere asso-
lutamente nulla. Del resto, non esito ad 
ammettere che Hendrix, interpretato 
da Stevie Ray Vaughan, mi colpisca in 
modo molto significativo. L’originale 
non è l’assoluto, e se lo è, lo è per me-
moria affettiva. La musica vive se viene 
eseguita ed “interpretata”, compatibil-
mente con la capacità degli interpreti.
Secondo corollario: l’elemento spiaz-
zante, più di qualunque altro, è questo 
oggetto-non oggetto, la traccia mp3, 
l’effetto del possesso materiale dell’og-
getto. Il materialismo di ieri (vinili e cd 
si possiedono materialmente) cede al 
virtualismo di oggi (acquisto e posses-
so virtuale). Il carattere “volatile”, la 
virtualità della merce, metterebbero 
in crisi anche il marxista più agguerri-
to. Puoi immagazzinarli in una “me-
moria esterna”, ammassare tante car-
telle audio che occupano uno spazio 
materialmente esiguo e virtualmente 
esteso. L’oggetto materiale in sé è già 

LEPORELLO: Madamina, il catalogo è questo/ 
delle belle che amò il padron mio/ 
un catalogo egli è che ho fatt’io/ 
osservate, leggete con me. 
(Don Giovanni, Atto primo)

Don Giovanni e l’iPod di Leporello

Francesco Giardinazzo  
Docente di Teoria ed Analisi del Testo presso la Scuola Superiore di Lingue Moderne dell'Università di Bologna.

Membro del CDA del Centro di Poesia Contemporanea e del Centro Internazionale della Canzone d'Autore.

Il “piacer di porle in lista”

“vintage”, così come, credo, la libido da 
ascolto vinilico (il fruscio della puntina). 
Fosse oggi, Leporello scriverebbe la sua 
lista sull’iPad, sintesi tra l’arcaico (la ta-
voletta di sumerica memoria) e l’ultra-
moderno (il touchscreen virtuale).

Atto secondo. Il contenuto della lista: 
lo spazio e la musica.
La memoria fuori di me, lo spazio 
d’ascolto dentro di me (riformulazione 
kantiana n° 2). La playlist è uno spazio 
sonoro e soggettivo decontestualizza-
to rispetto allo spazio-tempo ed anche 
rispetto alla struttura stessa del disco 
classico. Posso compilare la playlist an-
che sovvertendo l’indice delle canzoni 
e dunque anche la struttura logico-
narrativa (laddove esista) dell’opera da 
me rielaborata. La playlist diviene, dun-
que, atto interpretativo ed anche, tutto 
sommato, non solo una fenomenologia 
della ricezione, ma anche dell’ascolto 
musicale in sé e per sé. Il quale, per 
questa ragione, risulta sempre em-
pirico. Si riconfigura ad ogni ascolto 
successivo, adattandosi alle strategie 
ed alle architetture della playlist. Una 
vera e propria strategia, articolatissima: 
drammaturgica, narrativa, sentimenta-
le, storica, estetica, politica, poetica.
Dopo l’utopia e la distopia, l’atopia. 
Come Don Giovanni, l’inafferrabile 
seduttore, anche la musica: lo spazio 
geografico non conta più. Non solo nei 
termini della fruizione casuale o volu-
ta della musica (posso ascoltare l’iPod 
in qualunque contesto), ma anche dal 
punto di vista della distribuzione del-
la musica (il negozio non serve più, o 
quasi), oltre che della reperibilità del-
la musica (si trova “in rete”, ovunque 
sia possibile collegarsi per scaricarla). Il 
vantaggio dell’assenza di attrito nella 
riproduzione fonomeccanica consente 
di concentrarsi sul valore puramente 
estetico dell’esecuzione: l’artwork di-
venta soundwork. L’effetto è quello di 
una dimensione sin-estesia: l’elabora-
zione della funzione cover-flow diven-
ta un vero e proprio spazio “espositi-
vo”, a cui si può aggiungere la dimen-
sione sonora, le tracce raccolte sotto 
la rubrica visiva della “copertina”. Si 
cercano addirittura le immagini delle 
copertine originali, meglio ancora se 
conservano l’effetto spiegazzato ed 
usurato dal tempo. In effetti, anche in 
questo libro della memoria poco si po-
trebbe leggere se non trovassimo una 
via, la playlist stessa, che ci pone nel-
la condizione di fruire dell’esecuzione 
e dell’ascolto della musica. Conoscere 
questo tipo di scelte anche fra i musi-
cisti stessi sarebbe di estremo interesse. 
Il repertorio non potrebbe essere più 
vario: John Philip Sousa odiava essere 
registrato (e Thomas Edison lo fece di 
nascosto durante una parata), mentre 

Glenn Gould, al cul-
mine della carriera, 
ha ritenuto che solo 
la registrazione in 
studio gli consen-
tisse di comunicare 
veramente l’espe-
rienza della musica. 
Nell’ambito della 
popular music, la 
frammentazione è 
quasi inenarrabile, 
come si può imma-
ginare.
E noi?

“Garage band” of-
fre già la possibilità 
di comporre brani 
musicali senza l’ob-
bligo di recarsi in 
sala prove o in stu-
dio a registrare un 

“demo”. “Speaker” è 
un programma che 
permette di diventare un dj senza nem-
meno andare in discoteca. Un giorno, 
potremmo anche elaborarci il concerto 

“su misura” del nostro musicista preferi-
to, a casa, senza l’angoscia del biglietto 
o della ressa per entrare, e senza nem-
meno chiedergli il permesso. In realtà, 
questo lo facciamo già, organizzando 
la playlist secondo il nostro personale 
gusto e non secondo quello dell’ar-
tista. Per dirla meglio: il produttore 

“c’est moi”. La domanda resta intatta, 
nonostante le suggestioni: la musica 

“virtuale” può essere valutata quale 
musica più “libera”? (il canto, secondo 
Mogol-Battisti, lo è già). C’è la lista e, 
ammesso manchi qualcosa, cosa man-
ca? Si può realizzare tutto a casa, da 
soli. A me sembra manchi l’altro con cui 
condividere l’ascolto, col quale discute-
re. Manca l’ascolto come fatto ed atto 
sociale primario. La musica quale co-

stante antropologica fondamentale. Ci 
troviamo in una condizione sospesa tra 
il privilegio di accedere all’intero patri-
monio disponibile di musiche (in modo 
legale o meno) e l’impossibilità di av-
vicinarci al silenzio, la vera esperienza 
impossibile. Cambiando la qualità del 
suono, cambia anche quella del silen-
zio? Nell’azzardo dell’ascolto, Rilke 

“apre”: “Udire ciò che infine ci ascolta” 
(Schönberg: Moses und Aron?). Amleto 

“vede” e rilancia: “Il resto è silenzio” (Si-
mon & Garfunkel?). Quanto a Leporello, 
sappiamo che, sprofondato negl’inferi 
il padrone, fra il giubilo dei mediocri, 
il suo proposito è quello di recarsi alla 
locanda in cerca di un nuovo padrone. 
La lista non credo l’abbia buttata. Al 
massimo, avrà cancellato il nome del 
vecchio conquistatore per scriverci il 
suo, per buon auspicio, e perché così 
facciamo noi con i nostri iPod.
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