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Nelle carceri italiane si sconta la propria pena, si attende, si muore. Nel 
tempo in cui una persona attraversa in auto il Belpaese, un detenuto muo-
re. È quanto emerge da un’inchiesta di Antonio Crispino per il Corriere 

della Sera. Un morto ogni 48 ore, un elenco di cause variegato. Poca chiarezza. 
Negli istituti penitenziari italiani ogni anno muoiono per cause naturali oltre 100 
detenuti. Raramente i giornali ne danno notizia. A volte, il decesso è dovuto a 
patologie cardiovascolari, in altri casi segna l’epilogo di una malattia cronica o 
di uno sciopero della fame. In altri casi ancora, si tratta di suicidio. In carcere, il 
suicidio ha una frequenza 19 volte superiore.
Poi, c’è il sistema sotterraneo, torbido, nascosto. Quello da cui trapelano notizie 
di pestaggi, malasanità, detenuti a cui non vengono offerte le cure necessarie, isti-
gazioni al suicidio, violenze sessuali, impiccagioni. Una galassia di vite strappate. 
Fino alla conclusione delle indagini (quando hanno luogo) vengono automatica-
mente catalogate come morti per “cause naturali”. Le percosse vengono conside-
rate qualcosa di naturale.
Spesso, questi drammi si collocano in strutture fatiscenti, con poche attività riedu-
cative, nelle quali è scarso anche il volontariato. A queste carenze si aggiungono 
i tagli alla sanità penitenziaria e la diminuzione del personale. Così, al detenuto 
non vengono garantiti i diritti alla salute e alla dignità. Difficile sopravvivere in 
queste condizioni, ancor di più reinserirsi nella società. Si sopravvive al carcere, 
ma non è detto che l’integrità umana sia ancora tale. Troppo spesso la pena re-
sta solo punizione e la rieducazione viene disattesa. Certo, ci vogliono energie, 
progetti, finanziamenti. Non si tratta di un percorso facile. Tuttavia, la funzione 
rieducativa della pena, finalizzata al reintegro nel tessuto sociale, non può essere 
rimandata o sottovalutata.
In questa crepa tra ciò che dovrebbe essere fatto e le lacune del braccio statale 
si inserisce il lavoro di chi, come noi, non ci sta a lasciare un essere umano a se 
stesso; di chi, come noi, crede che in ciascuno ci sia il buono e il cattivo e che un 
reato compiuto in passato non possa segnare una persona per sempre; di chi, come 
noi, sarà anche un illuso, ma non ha timore di guardare una persona negli occhi, 
prenderla per mano ed offrirle ciò che può.
Ecco perché @uxilia entra in carcere. Porta Skype per permettere ai genitori di 
mantenere un contatto con i figli, le fiabe, gli attori, il teatro. A volte, recitando 
e sorridendo si possono esprimere quelle verità che dentro non fanno altro che 
trascinare verso il baratro. Molto altro si può fare: incentivare progetti di pre-
venzione dei suicidi e degli autolesionismi, monitorare - avvalendosi anche delle 
associazioni e dei giornali carcerari – le morti negli istituti di pena, consentire 
l’accesso ad operatori sanitari volontari che affianchino il personale medico in 
servizio. I detenuti stranieri, sempre più numerosi, richiederebbero poi interventi 
mirati: educazione sanitaria, mediazione socio-culturale... Si può entrare in car-
cere e raccontare ciò che succede, dare voce a chi voce non può avere. Noi lo 
facciamo con la nostra rivista. E voi? Dite basta ad ignoranza e ingiustizia insieme 
a noi?
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La situazione carceraria italiana
Quest'anno ricorre l'anniversario della legge di riforma 
penitenziaria

di Stefano Dambruoso, Magistrato e Questore della Camera dei Deputati

Nel 2015 ricorre l’anniversario della legge di riforma pe-
nitenziaria (Legge n. 354 del 26 luglio 1975). Con essa, 
il Parlamento è intervenuto sulla materia per la prima 

volta, apportando significative innovazioni rispetto alle prece-
denti esperienze storicamente rilevabili, fino ad allora regolate 
con atti del Governo.
Quella penitenziaria è stata una delle importanti riforme legisla-
tive del periodo 1970-1978. La condizione dei detenuti diven-
ne argomento di approfondito confronto politico. A partire dal 
1975, l’itinerario è culminato con il messaggio alle Camere del 
Presidente della Repubblica dell’8 ottobre 2013, con la Legge n. 
117 del 2014, che ha introdotto innovazioni riguardanti i flussi 
di ingresso e di uscita dal circuito penitenziario e, da ultimo, con 
la Legge n. 47 del 2015, a cui ho partecipato in prima persona 
come capogruppo in Commissione Giustizia. Questa ha raffor-
zato il principio della custodia cautelare come extrema ratio, 
stabilendo criteri tassativi ai quali il giudice deve attenersi nel 
disporre la carcerazione preventiva.
Il problema dell’eccessivo numero di detenuti rispetto alla di-
mensione delle carceri nazionali si trascina nel nostro Paese da 
ormai molti anni. L’emergenza torna ciclicamente ad impegnare 
l’attività parlamentare. Basti pensare che, nel giugno del 2006, 
alla vigilia della legge che avrebbe poi concesso l’indulto, erano 
ristretti in carcere 61.264 detenuti (seppure con una capienza 
regolamentare di 43.219), con una percentuale di sovraffolla-
mento del 42%. All’indomani dell’indulto, la popolazione car-
ceraria era scesa a 39.005 detenuti (31 dicembre 2006). Negli 
anni seguenti, tuttavia, si è registrato un rapido ritorno alla situa-
zione pre-indulto: le presenze al 31/12/2007 erano già 48.693, 
a fine 2008 58.127, a fine 2009 64.791, a fine 2010 67.961. Se 
si pensa che, a tale data, la capienza regolamentare dichiarata 
era di 45.022 posti, si ha la misura della gravità della situazione 
di sovraffollamento delle nostre carceri. Solo negli ultimi anni, 
mentre la capienza degli istituti è sostanzialmente migliorata 
(49.461 posti al 30 giugno 2014) a seguito, soprattutto, di inter-
venti di ristrutturazione di padiglioni esistenti, si registra - anche 
grazie a numerosi interventi legislativi - una netta tendenza alla 
diminuzione delle presenze, fino ad arrivare ai 58.092 detenuti 

di oggi. Ci sono, però, ancora 8.631 detenuti in eccedenza rispet-
to ai posti previsti (sovraffollamento del 17%).
L’articolo 3 della Convenzione europea per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali stabilisce che 
“Nessuno può essere sottoposto a tortura, né a pene o trattamen-
ti inumani o degradanti”. La violazione dell’art. 3 è alla base 
di numerose condanne, da parte della Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo, sulle condizioni di detenzione. Le pronunce più ri-
levanti contro l’Italia sono la nota sentenza Sulejmanovic (16 
luglio 2009) e la più recente sentenza-pilota Torreggiani e altri 
(8 gennaio 2013).
Con la sentenza 16 luglio 2009, la Corte ha affermato che, seb-
bene non sia possibile quantificare in modo preciso e definitivo 
lo spazio personale che deve essere concesso a ciascun detenuto 
ai sensi della Convenzione, in quanto esso dipende da diversi 
fattori, la mancanza evidente di spazio personale costituisce 
violazione dell’art. 3 CEDU, relativo al divieto di trattamenti 
inumani e degradanti.
Con la sentenza-pilota Torreggiani contro Italia dell’8 genna-
io 2013, la Corte europea ha certificato il malfunzionamento 
cronico del sistema penitenziario italiano. Nei casi esaminati, 
ha accertato la violazione dell’art. 3 della Convenzione a causa 
della situazione di sovraffollamento carcerario in cui i ricorrenti 
si sono trovati.
Con la sentenza 8 gennaio 2013, la CEDU ha dichiarato sussi-
stente la violazione dell’articolo 3 avendo accertato che le con-
dizioni detentive descritte avevano sottoposto gli interessati ad 
un livello di sofferenza d’intensità superiore a quello inevitabile 
insito nella detenzione. La Corte ha rilevato che «la violazione 
del diritto dei ricorrenti di beneficiare di condizioni detentive 
adeguate non è la conseguenza di episodi isolati, ma trae origi-
ne da un problema sistemico risultante da un malfunzionamento 
cronico proprio del sistema penitenziario italiano che ha interes-
sato e può interessare ancora in futuro numerose persone».
Con la sentenza 22 novembre 2013, la Corte Costituzionale ha 
ribadito la gravità della situazione di sovraffollamento derivante 
dal malfunzionamento cronico proprio del sistema penitenzia-
rio italiano. Richiamandosi alla citata sentenza Torreggiani, la 
Consulta ha ritenuto che il carattere inderogabile del principio 
dell’umanità del trattamento rende necessaria “la sollecita intro-
duzione di misure specificamente mirate a farla cessare”.
Tra le novità introdotte a fini deflattivi, si segnalano: l’innalza-
mento da 4 a 5 anni del limite di pena che consente l’applica-
zione della custodia cautelare in carcere; l’ampliamento della 
possibile applicazione di misure alternative e dell’ambito appli-
cativo della liberazione anticipata, nonché l’introduzione della 
liberazione anticipata speciale; la prescrizione, da parte del giu-
dice, del c.d. braccialetto elettronico; la modifica dell’art. 380 
c.p.p. in modo da escludere, per il piccolo spaccio, l’arresto ob-
bligatorio in flagranza; la stabilizzazione della disposizione che 
consente di scontare presso il domicilio la pena detentiva non 
superiore a 18 mesi; l’estensione dell’ambito applicativo dell’e-
spulsione come misura alternativa alla detenzione, prevista dal 
testo unico immigrazione.

La legge n. 67 del 2014 ha poi delegato il 
Governo a disciplinare le pene detentive 
non carcerarie o da eseguire presso il do-
micilio, a realizzare una depenalizzazione 
e ad introdurre la messa alla prova nel pro-
cesso penale.
Tutti questi provvedimenti (uniti alle mi-
sure di edilizia penitenziaria previste dal 
Piano Carceri) hanno portato il Comitato 
dei Ministri del Consiglio d’Europa, nella 
decisione del 5 giugno 2014 sull’esecu-
zione della citata sentenza Torreggiani, a 
valutare positivamente gli interventi del 
Governo italiano per migliorare la situa-
zione carceraria.
Si occupa del sovraffollamento carcerario 
anche il DL 92/2014. Le innovazioni in-
trodotte da tale decreto operano su piani 
distinti: da un lato, si rafforzano gli stru-
menti di tutela dei diritti delle persone 
detenute, o comunque sottoposte a misu-
re di restrizione della libertà personale, 
attraverso la previsione di rimedi di tipo 
risarcitorio in favore di coloro che siano 
stati sottoposti a trattamenti inumani o 
degradanti in violazione dell’articolo 3 
della Convenzione Europea dei Diritti 
dell’Uomo; dall’altro, si interviene per in-
cidere sui flussi di ingresso in carcere e su 
quelli di uscita dal circuito penitenziario: 
ad esempio, si stabilisce che il magistrato 
di sorveglianza possa avvalersi dell’ausi-
lio di personale volontario, si introduco-
no nuovi obblighi di comunicazione sui 
provvedimenti degli uffici di sorveglianza 
relativi alla libertà personale di soggetti 
condannati da corti internazionali, vengo-
no disciplinate le modalità di esecuzione 
del provvedimento che dispone gli arresti 
domiciliari, si estende ai maggiorenni di 
età inferiore a 25 anni la disciplina dell’e-
secuzione di provvedimenti limitativi 
della libertà personale nei confronti dei 
minorenni e si modifica l’ordinamento del 
Corpo di polizia penitenziaria.
Con la recentissima legge n. 47 del 16 
aprile 2015 si rafforza il principio della 
custodia cautelare come extrema ratio e si 
stabiliscono criteri tassativi ai quali il giu-
dice deve attenersi nel disporre la carce-
razione preventiva. In particolare, l’artico-
lato mira a valorizzare misure alternative 
alla detenzione – quali, ad esempio, quelle 
interdittive - e, al contempo, ad evitare che 
le esigenze cautelari possano giustificare 
un’illegittima anticipazione della pena.
Il lavoro sul sistema penitenziario svolto 
in questi anni dal Governo e dal Parla-
mento ha ricevuto segnali incoraggianti 
dall’Unione Europea, tant’è che anche la 
Corte di Strasburgo ha riconosciuto l’im-
pegno del nostro Paese nell’adottare solu-
zioni efficaci al problema del sovraffolla-
mento carcerario. 
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India 1 149 150 0,9

Iran 1 22 23 0,1

Iraq 0 39 39 0,2

Israele 0 15 15 0,1

Kazakhstan 0 2 2 0,0

Kenia 3 7 10 0,1

Kyrgyzstan 2 0 2 0,0

Laos 0 1 1 0,0

Lettonia 1 5 6 0,0

Libano 0 21 21 0,1

Liberia 2 43 45 0,3

Libia 0 79 79 0,5

Lituania 4 62 66 0,4

Macao 0 1 1 0,0

Macedonia 3 80 83 0,5

Madagascar 0 1 1 0,0

Malesia 0 3 3 0,0

Mali 0 42 42 0,2

Malta 1 1 2 0,0

Marianne Sett., Isole 0 2 2 0,0

Marocco 31 2.772 2.803 16,2

Mauritania 0 11 11 0,1

Mauritius 0 7 7 0,0

Messico 2 9 11 0,1

Moldova 5 183 188 1,1

Mongolia 0 2 2 0,0

Montenegro 1 18 19 0,1

Mozambico 0 1 1 0,0

Nepal 0 1 1 0,0

Niger 0 20 20 0,1

Nigeria 93 571 664 3,8

Olanda 2 19 21 0,1

Pakistan 1 166 167 1,0

Panama 0 1 1 0,0

Paraguay 2 10 12 0,1

Peru 18 173 191 1,1

Polonia 12 98 110 0,6

Portogallo 1 14 15 0,1

Portorico 1 0 1 0,0

Riunione 0 1 1 0,0

Romania 214 2.680 2.894 16,7

Ruanda 0 5 5 0,0

Russia Federazione 5 44 49 0,3

Sao Tome’ E Principe 0 1 1 0,0

Senegal 2 331 333 1,9

Serbia 13 132 145 0,8

Seychelles 0 1 1 0,0

Sierra Leone 0 16 16 0,1

Siria 2 66 68 0,4

Slovacchia, Repubblica 2 19 21 0,1

Slovenia 0 18 18 0,1

Somalia 3 75 78 0,5

Spagna 12 75 87 0,5

Sri Lanka 0 34 34 0,2

Stati Uniti 1 9 10 0,1

Sudan 0 36 36 0,2

Suriname 0 1 1 0,0

Svizzera 0 15 15 0,1

Tajikistan 1 0 1 0,0

Tanzania, Republica 6 44 50 0,3

Territori dell’autonom. 

Palestinese
1 38 39 0,2

Togo 0 8 8 0,0

Tunisia 16 1.863 1.879 10,9

Turchia 1 71 72 0,4

Turkmenistan 0 1 1 0,0

Ucraina 16 164 180 1,0

Uganda 0 2 2 0,0

Ungheria 3 28 31 0,2

Uruguay 4 15 19 0,1

Uzbekistan 0 2 2 0,0

Venezuela 9 27 36 0,2

Vietnam 0 1 1 0,0

Yugoslavia 30 232 262 1,5

Zambia 0 1 1 0,0

Nazionalità Non 
Precisata

0 11 11 0,1

Tot. Detenuti Stranieri 801 16.503 17.304 100,0
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una cultura prigioniera della cella
Il vizio di fondo è che vogliamo far funzionare la pena senza 
avere fatto funzionare la giustizia

di Davide Giacalone, Editorialista di RTL 102.5 e Libero

La nostra cultura penale è prigio-
niera della cella. In quella condi-
zione si dimena, spesso sbattendo 

la testa sulle nude pareti. Succede anche 
in questi mesi. Per rendersene conto, ba-
sterà porre mente a due fatti: abbiamo 
iniziato la legislatura in corso varando 
provvedimenti di clemenza destinati a 
risolvere il problema del sovraffollamen-
to carcerario, essendo pendente una se-
vera condanna presso la Corte Europea 
dei Diritti dell’Uomo. Il provvedimento 
ha condotto all’orrida conseguenza che, 
chi era stato riconosciuto colpevole e 
condannato ha potuto (al ricorrere delle 
condizioni) tornare in libertà, mentre, chi 
era ancora in attesa di giudizio o, prima 
ancora, detenuto nel corso delle indagini, 
quindi costituzionalmente innocente, ha 
dovuto restare dietro le sbarre. Sempre 
nella medesima legislatura, s’è avviata la 
discussione della legge delega per la ri-
forma della giustizia penale. S’è visto che 
gli stessi parlamentari che avevano votato 
la clemenza sfollante hanno fatto a gara 
nell’introdurre aumenti delle pene. Ma, 
allora, si vuole più o meno carcere?
Questa incredibile inversione logica si 
deve ad un vizio di fondo: la pretesa di 
far funzionare la pena senza avere fatto 
funzionare la giustizia. Si intende offrire 
all’opinione pubblica lo spettacolo dei ca-

stighi inflitti, ma si pretende di farlo sen-
za mettere mano alla peggiore e più lenta 
giustizia d’Europa. Il risultato è pazzesco: 
giustizialismo verso chi è solo accusato, 
perdonismo verso chi è condannato.
Il prodotto di questo cortocircuito si vide a 
Natale dello scorso anno: il Governo pre-
sentò un decreto legislativo in applicazio-
ne della legge delega sulla riforma fiscale. 
Si prevedeva che, se il contribuente avesse 
pagato il 97% del dovuto, evadendo fino 
al 3, gli si sarebbero applicate le sanzioni e 
il raddoppio dell’imposta, ma non avrebbe 
corso il rischio di finire in carcere. Si levò 
un’ondata di conformistica follia: regalo 
agli evasori. Il Governo ritirò quel che 
aveva ragionevolmente difeso fino a dieci 
minuti prima. La lezione è chiara: se vuoi 
apparire severo, non importa che tu dica 
cose serie o avventate, è importante che 
tu prometta più galera possibile. Anche 
più dell’impossibile, tanto, poi, i processi 
vanno per le lunghe, le celle si riempiono 
come uova, quindi si deve sfollarle nuo-
vamente. Il massimo dell’ingiustizia e 
dell’incertezza del diritto.
Anche perché, in virtù di tale modo di 
procedere, poco meno della metà dei 
detenuti italiani sono da considerarsi in-
nocenti. E all’incirca la metà di quelli si 
dimostrano, poi, effettivamente tali. Ma 
se dici che non dovrebbero stare in cella 

sembri un complice del crimine, laddove, 
all’opposto, il crimine consiste nel tolle-
rare tutto ciò.
Ricordo con divertita tristezza gli anni in 
cui si parlava accaloratamente del proble-
ma droga, di cui mi occupavo attivamen-
te. In diversi proponevamo che anche il 
solo uso fosse penalmente rilevante, ma 
che la destinazione di quei cittadini non 
dovesse essere il carcere, bensì le comu-
nità di recupero. Ci sentivamo rispondere: 
le comunità non vanno bene, sono luoghi 
“totalizzanti”. Il carcere, invece, no. È so-
cializzante e partecipativo. Grandemente 
riabilitativo. La cultura penale dominante 
è dannatamente carcerocentrica. Se togli 
le sbarre da quelle fantasie, sembra non 
esistano punizioni alternative. Invece, ce 
ne sono molte. Posto che, naturalmente, 
mai nessuna punizione sarà adeguata e 
giusta, se prima non disponi di una giusti-
zia che ne amministri, coscienziosamente 
e in tempi accettabili, l’erogazione.
Del resto, fin quando il carcere rappre-
senterà la discarica della cattiva coscienza 
collettiva e dell’incapacità di gestire di-
versamente tensioni e punizioni, ben dif-
ficilmente riuscirà ad essere e funzionare 
meglio. La cella, certo non eliminabile, 
deve servire per togliere al reo l’accesso 
al mondo esterno. Invece, la usiamo per 
togliere a tutti gli altri la visibilità sul di-
vorzio fra la pena e la giustizia. Inutile 
supporre di potere portare efficienza dove 
precludi il passaggio all’intelligenza. 

La magistratura di sorveglianza
bisogna migliorare il funzionamento della magistratura
di sorveglianza e degli uffici dell'esecuzione penale esterna

di Rita Bernardini, Segretaria dei Radicali Italiani

Dopo l’umiliazione subita con la 
cosiddetta sentenza “Torreggia-
ni”, con la quale la Corte Europea 

dei Diritti dell’Uomo ha condannato l’Ita-
lia per “trattamenti inumani e degradan-
ti” (ottobre 2013), da diversi mesi sono 
in corso gli stati generali sulle carceri. 
Secondo le intenzioni del Ministro della 
Giustizia, Andrea Orlando, dovrebbero 
elaborare una proposta di riforma per un 
modello di esecuzione della pena “all’al-
tezza dell’articolo 27 della nostra Costi-
tuzione, non solo per una questione di 
dignità e di diritti, ma anche perché ogni 
detenuto recuperato alla legalità significa 
maggiore sicurezza per l’intera comuni-
tà”.
Ottime intenzioni. Anch’io vi collaboro, 
essendomi stato affidato il coordinamen-
to di uno dei 18 tavoli di lavoro, quello 
relativo all’affettività in carcere e alla 
territorialità della pena. Il tavolo sta lavo-
rando bene per lo spessore umano e pro-
fessionale dei componenti. Entro i tempi 
stabiliti, a metà novembre, presenteremo 
un pacchetto di proposte riguardanti i 
seguenti temi: necessità di assicurare la 
vicinanza dei detenuti alla famiglia, con 
particolare attenzione alle esigenze af-
fettive dei minori; ampliamento e qualità 
di colloqui e telefonate; permessi straor-
dinari che riguardino anche eventi felici, 
non solo quelli tragici per cui vengono 
concessi oggi; permessi premio e di af-
fettività; colloqui intimi in appositi locali 
attrezzati del carcere, affinché i detenuti 
possano incontrare il coniuge o il/la con-
vivente anche per consumare rapporti ses-

suali, come avviene in altri Paesi europei 
che hanno compreso come la sessualità 
rappresenti un elemento fondamentale 
per la salute della persona.
Mi permetto, però, di segnalare ai lettori 
due problemi colpevolmente trascurati da 
decenni da tutti i Ministri della Giusti-
zia succedutisi. Riguardano il funziona-
mento, a dir poco deficitario, della Ma-
gistratura di sorveglianza e degli Uffici 
dell’esecuzione penale esterna, due infra-
strutture che, se private della loro adegua-
ta operatività, mettono in ginocchio qual-
siasi riforma, anche quella armata delle 
migliori finalità.
Dai dati fornitimi dal Presidente del Coor-
dinamento dei Magistrati di Sorveglianza, 
il dottor Nicola Mazzamuto, risulta che, 
attualmente, rispetto all’organico previ-
sto (206 magistrati) mancano 15 giudi-
ci. Significa che molti dei 181 giudici in 
servizio devono gestire un numero ele-
vatissimo di detenuti quanto a permessi, 
ammissione al lavoro all’esterno, semili-
bertà, detenzione domiciliare, affidamen-
to in prova ai servizi sociali, misure di 
sicurezza, oltre a dover vigilare sull’orga-
nizzazione degli istituti penitenziari sotto 
il profilo del rispetto dei diritti umani dei 
reclusi. Vero è che il Ministro ha promes-
so di aumentare l’organico di ulteriori 
15 unità, ma occorrerebbe sapere quanti 
siano effettivamente i giudici in servizio: 
capita troppo spesso che, per malattia, le-
gittime esigenze di assistenza ai familiari 
o nomine in commissioni d’esami, molti 
posti rimangano scoperti. In questi casi, il 
detenuto passa dal giudice che dovrebbe 

seguirlo in un percorso di reinserimento 
personalizzato ad un altro che nemmeno 
lo conosce. Per non parlare delle carenze 
di organico di altre figure professionali 
appartenenti agli Uffici, i quali, se troppo 
sguarniti, possono incorrere nella paralisi.
Quanto, invece, agli Uffici dell’esecuzio-
ne penale, i cosiddetti UEPE, adibiti al 
reinserimento sociale dei detenuti, la ca-
renza degli organici è ancora più eclatante 
e, quindi, preoccupante. Non si hanno dati 
ufficiali (già, perché?). Quello che si sa lo 
riprendo da un recente articolo uscito sul 
Giorno. Il pezzo focalizzava l’attenzione 
sulla drammatica situazione lavorativa 
dell’UEPE di Pavia, ma forniva anche 
dati nazionali. Sui 1.600 assistenti sociali 
previsti, solo 900 sono presenti. Hanno 
in carico “circa 33.000 misure e sanzio-
ni non detentive (affidamento in prova al 
servizio sociale, detenzione domiciliare, 
lavoro di pubblica utilità, messa alla pro-
va, ecc.), 29.000 richieste per l’attività di 
indagine e consulenza svolta per il carcere 
e la magistratura, 6.000 casi per i lavori di 
pubblica utilità per violazione del codice 
della strada, 3.000 persone che svolgono 
la messa alla prova e 9.000 richieste di in-
dagine per ottenere la messa alla prova”.
In questo desolante quadro di risorse si in-
serisce la scommessa degli stati generali 
delle carceri. Non smetterò di ripeterlo e 
di chiederlo: vorrei che si partisse da dati 
di conoscenza dettagliata della situazione, 
senza i quali si rischia di fare un clamo-
roso buco nell’acqua. Di denari pubblici 
per le carceri ne spendiamo moltissimi – 
3 miliardi all’anno! – ma solo una mode-
sta percentuale di questa enorme somma 
viene destinata a quanto prescrive lo stra-
citato articolo 27 della Costituzione sulla 
finalità della pena.  
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Due torti non fanno una ragione
superare il carcere piuttosto che abolirlo: è questa la 
direzione da intraprendere

di Enrico Sbriglia, Provveditore Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria del Triveneto

Mentre sullo sfondo del nostro sistema penitenziario an-
cora si percepiscono gli echi conseguenti alle reprimen-
de giunteci dalla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo 

in tema di trattamento disumano e degradante per le condizioni 
in cui versavano, all’interno delle nostre carceri, quante, persone 
detenute, hanno adito il giudice europeo al fine di riceverne tutela, 
può apparire ardito il pensiero di quanti, ed io sono uno di quelli, 
si interrogano sull’attualità ed utilità di un sistema delle pene che 
appare ancora aggrappato all’uso, intensivo, del carcere quale ri-
medio di Giustizia di fronte alla commissione dei reati.
Seppure non mi spingerò, anche al fine di non tagliare il ramo 
sul quale sono appollaiato, ad ipotizzare quella che troppo sem-
plicemente viene invocata, da diversi ambienti intellettuali e del 
diritto, come soluzione percorribile in futuro quella dell’abolizio-
ne del carcere, quasi come se esso non fosse in qualche modo una 
conseguenza, semmai ricercata, del reato, pretendendone che ne 
sia paradossalmente il precursore, sicuramente la Società civile e 
gli operatori del diritto hanno l’obbligo morale di considerare se, 
invece, esso possa essere in qualche modo “superato”.
“Superare il carcere” ed immaginare che quello che pressoché 
unanimemente consideriamo essere “il luogo della pena”, dovreb-
be indurci, ragionevolmente e pacatamente, a ritenere che esso 
altro non rappresenti se non una delle innumerevoli tappe dell’e-
volversi del vivere e della sensibilità civile ed umana, così come 
dell’essere degli Ordinamenti e degli Stati, praticamente l’ulterio-
re luogo di passaggio, uno stadio che scorre, con il decorrere del 
tempo ed il rinvigorirsi della coscienza sociale, da una concezione 
della pena ad altra più evoluta e utile per la collettività, così come 
sappiamo essere stato anche nel passato e nel passato prossimo.
È, infatti, opportuno che noi tutti si torni a riflettere sulla funzione 
del diritto penale e le ragioni per le quali vengano comminate le 
pene detentive ed interrogarci, con spirito sincero, liberi da pre-
giudizi giustizialisti o ipergarantisti, sul sensus, sulla logica uti-
litaristica che deve, razionalmente, essere ricercata e presiedere 
ogni nostra azione, ancorché realizzata per il tramite delle istitu-
zioni, attraverso i poteri e le funzioni dello Stato.
 “La funzione del diritto penale e le ragioni della pena”, così come 
le conseguenze che derivano dalla c.d.“Giustizia applicata”, rap-
presentano, probabilmente, anche nell’epoca che stiamo vivendo, 
in tempi che ci piace considerare moderni ed evoluti, uno dei prin-
cipali dilemmi in cui non solo l’uomo moderno, quello informati-
co e dei social-network, quello dei pad e dei cellulari, quello della 
domotica e delle guerre combattute con i droni, ancora incessan-
temente si pone e per le quali non ha ancora risposte coerenti e 
univoche da ostentare, ma anche, a ben guardare, un interroga-
tivo che l’essere umano organizzato indirizza verso se stesso fin 
dall’antichità: è, in verità, il dilemma di sempre, e la contraddi-
zione che Sofocle, nella tragedia di Antigone, fa emergere con 
poetica durezza, raccontando della Legge statuale di Creonte ed il 
senso, diverso ma comprensibile anche per l’uomo comune, della 
Giustizia di Antigone.
Non so se Voi conosciate tutti la storia, proverò a riassumerla, per 
quanto malamente, in poche battute: La tragedia di Sofocle (ricor-
diamoci che stiamo parlando di un drammaturgo nato circa 500 

anni prima di Cristo e che facciamo riferimento, come “location”, 
all’antica Grecia, non dimenticando che l’autore era un amico del 
tiranno PERICLE), ebbene racconta della giovane Antigone (che 
mi piace immaginare con i tratti mediterranei, olivastra e bellis-
sima, con il naso sottile ed appuntito), la quale decide, contro la 
volontà del Re CREONTE, monarca di TEBE, quindi andando 
contro la LEGGE dello Stato, di dare sepoltura al cadavere di suo 
fratello, che il re voleva rimanesse riverso sulla terra, cibo corrotto 
di rapaci e cani randagi, estrema punizione per un nemico morto.
Ma Antigone, per amor fraterno e per pietà, contravviene all’ordi-
ne del Re e dà sepoltura al fratello Polinice. Scoperta, la giovane 
viene condannata dal re a vivere il resto dei suoi giorni impri-
gionata in una grotta. In seguito alle profezie di un indovino e le 
suppliche del Coro, il Re però decide di liberarla (di darle quella 
che oggi chiameremmo la “grazia” o l’amnistia, ma è troppo tar-
di, perché nel frattempo Antigone si è data la morte, si è suicidata 
impiccandosi, così come spesso avviene nelle nostre carceri.
Ad aggravare la situazione, però, c’è la circostanza che Antigone 
era anche la promessa sposa del figlio del Re, Emone, il quale a 
sua volta si suiciderà, così come morrà, per il dolore, la moglie 
del Re, Euridice, ed il Re resterà solo, con il suo dramma e con la 
sua legge di monarca: legge di uomini certamente, e pertanto non 
vi è la presunzione che sia condivisa anche dagli Dei.
 La figura di Antigone, a ben guardare, proclama, con il suo agire, 
il primato delle leggi divine, quelle non scritte, innate, quelle che 
forse potremmo richiamare evocative di una sorta di diritto natu-
rale, di regole immanenti nell’umanità degli uomini.
Antigone non accetta quelle statuali, quelle del potere statuale, 
quelle del Re, e si richiama ad un principio di Giustizia che non 
vive di una dimensione quotidiana, che non è di oggi, non è di 
ieri, ma che è presente sempre e convive con gli uomini che vo-
gliano vederlo, piuttosto che preferire il nascondersi dietro il pa-
ravento del paragrafo o del comma, della Legge codificata e del 
momento, della legge ad uso sempre più personale, a prescindere 
che riguardi singoli o gruppi di privilegiati, non importa.
La morale, o una delle morali della tragedia di Antigone è, o me-
glio può, significare, che non è assolutamente detto che la giusti-
zia applicata, quando discenda da una legge degli uomini, cor-
risponda sempre al senso di Giustizia, anzi, forse, e sempre più 
spesso, la Giustizia potrebbe paradossalmente, per essere dav-
vero soddisfatta e sentirsi compiuta attraverso strumenti diversi, 
potrebbe non avere neanche il bisogno di pene e di prigioni, ma 
di umanità, di comprensione e compassione, potrebbe esigere il 
bisogno di essere conciliativa e riparativa, piuttosto che contribu-
tiva ed afflittiva: necessità e utilità nel sollevare e non nel cata-
pultare in fondo al baratro colui che sia pure ritenuto colpevole.
Lo so, vi sembrerà strano che queste cose Ve le dica chi è a capo 
di tanti direttori e poliziotti penitenziari, che sono chiamati a dare 
esecuzione alle pene detentive del Triveneto, ma è forse proprio 
questa mia singolare condizione, che è anche conseguente alla 
conoscenza diretta che ho di un mondo di sbarre e di dolore, non 
sempre osservato dall’esterno con animo sereno e curioso, bensì 
al contrario destinatario di sentimenti singoli e collettivi spesso 
lividi e rivendicativi, di cittadini che pretendono una giustizia 

che debba lasciare dei segni, delle ferite, dei ricordi dolorosi sul 
corpo dei condannati, che debba entrare, estirpandolo, nel cuore 
delle persone detenute e che non potendo più inciderli nei corpi, 
sui corpi, come un tempo si faceva con la pratica delle torture, 
oggi lo fa incuneandosi all’interno dell’animo del prigioniero, 
provando a perforarne gli stadi più riservati della sua coscienza 
e rivalendosi sui suoi affetti, non di rado, anzi spess o, coinvol-
gendone i cari incolpevoli. Ecco, allora come il compito degli 
operatori penitenziari, in tali casi, diventi ancora più difficile, 
dovendo essi provare a ridurre il danno, perché il nostro mandato 
costituzionale è si quello di assicurare l’attuazione delle condan-
ne, ma senza che il detenuto ne veda incisa la dignità e l’agibilità 
di dignità di persona, e questo anche al fine di evitare di motiva-
re, in un perverso gioco senza fine, alla vendetta ed al male mag-
giore colui che, seppure condannato, invece che sentirsi davvero 
responsabile delle proprie azioni criminali, se ne senta anch’egli 
vittima, addirittura percependosi come “innocente”.
Spesso, poi, nel mio campo, quello c.d. “dell’esecuzione pena-
le”, e quindi della Giustizia Applicata, che ci vede dare corpo 
e sostanza alla condanna inflitta da un giudice, il quale il più 
delle volte molto difficilmente vedrà, al contrario di  NOI, giorno 
dopo giorno, i luoghi del carcere e l’esito effettivo della pena 
comminata sul corpo e sulla psiche del detenuto, si ha la sen-
sazione che qualcosa non torni, non quadri, che vi siano delle 
contraddizioni di fondo…
Se è pure vero che lo status di colpevole espone ad una condotta 
di maggiore responsabilità verso gli altri, ed esige comportamen-
ti che debbano essere obiettivamente riparativi dei torti causati, 
siamo davvero certi che nei riguardi di quanti siano colpevoli di 
uguali reati debba essere corrisposta la stessa sanzione, siamo 
davvero così sicuri che il principio di uguaglianza di trattamento 
debba essere applicato senza alcuna remora a soggetti che ab-
biano commesso uguali reati, almeno come titolo e circostanze, 
insomma è giusta e giustificata la regola che comporti lo stesso 
medesimo trattamento, è essa davvero ugualitaria negli effetti?
È vero, il nostro Ordinamento non a caso prevede gli istituti giu-
ridici delle attenuanti e delle aggravanti, allorquando si debba 
giudicare un colpevole, al fine di diversificare la sanzione, ma 
l’impostazione continua, in verità, così come essa viene percepi-
ta ed immaginata in termini tradizionali è ben diversa: insomma, 
corriamo il rischio istituzionale di pretendere di sanare il male, 
rischiando talvolta di somministrarne dell’altro: l’unica differen-
za è che nel nostro caso il male, la privazione, la sofferenza non 
è corrotta dallo spirito del malvagio, non nasce, nella mente del 
colpevole, bensì è partorita, appartiene, è nobilitata dallo Stato, 
deriva dalla sua autorevolezza, dalla sua forza, dalla sua Ma-
iestas: è, o meglio può apparire, come vendetta “delegata”dal 
cittadino allo Stato.
Eppure, in questi anni confusi, di guerre “di pace”, di prigio-
ni speciali (Guantanamo docet…), di giornalisti uccisi, di muri 
abbattuti e di muri edificati, di condanne a morte che ancora nu-
merose si celebrano in tanti Stati, ivi compresi anche quelli che 
consideriamo progrediti, civili, patrie della Libertà, qualcosa sta 
cambiando, si sta realizzando una sorta di rivoluzione, si stan-
no modificando alcune delle logiche fondanti dei codici penali 
“punitivi”, si comincia a parlare in termini anche più strutturati 
di perdono e di diritto penale riparativo, si comincia a dubitare 
fortemente dell’efficacia di quello retributivo, ancor di meno di 
quello afflittivo che pure tanto potrebbe piacere a quanti confon-
dono il diritto alla Giustizia con il diritto alla vendetta.
Homo homini deus, oppure homo homini lupus?
Ancora una volta il dilemma: l’espressione, com’è noto attri-
buita a Thomas HOBBES (ma che in verità era stata anche del 
commediografo latino Plauto), richiama il principio che l’uomo 

può essere un Dio per l’uomo, se conosce il proprio dovere…).
È, in verità, il quesito di sempre: la natura degli esseri umani è 
quella di soggetti assolutamente egoisti, dediti a selvagge pas-
sioni, facilmente fuorviabili, costantemente bramosi di potere 
e pertanto molto pericolosi, per cui soltanto con un governo 
forte si può impedire ogni violenza ed anarchia, e da qui una 
raccolta di norme penali che vada verso questa direzione, op-
pure può esserci un’alternativa, una strategia diversa e finanche 
opposta?
La giovane Antigone è forse una precorritrice di Immanuel 
KANT, forse esprime quella teoria morale quale un dovere nei 
confronti di principi supremi?
Nel suo messaggio per la Giornata mondiale della Pace, il 1° 
gennaio 2002, Giovanni Paolo II ha confessato che, confron-
tandosi con la parola di Dio contenuta nelle Sacre Scritture, 
era giunto a comprendere che il Vangelo esige che il princi-
pio “perdono” sia immanente al principio “Giustizia”: Non c’è 
Pace senza Giustizia, non c’è Giustizia senza Perdono!
Egli scriveva che “Solo nella misura in cui si affermano un’eti-
ca e una cultura del perdono, si può anche sperare in una poli-
tica del perdono, espressa in atteggiamenti sociali e istituti giu-
ridici, nei quali la stessa giustizia assuma un volto più umano”.
Io non so se Noi si stia cominciando a vivere una stagione di 
nuovi istituti giuridici che vadano verso questa Direzione, forse 
mi verrebbe da dire di Sì: a tal proposito penso alle riforme di 
quest’ultimi anni, penso alla previsione degli istituti giuridici 
alternativi alla pena della detenzione domiciliare, penso ai la-
vori di pubblica utilità, penso ai lavori socialmente utili, penso 
alla messa alla prova, e poi ancora al fatto che il ventaglio dei 
benefici penitenziari si sia molto allargato rispetto al passato, 
rispetto a quella che era la strategia di contrasto al crimine al-
lorquando iniziai a lavorare nelle galere nei primi anni '80.
Mi rendo conto che in un sistema che si ciba di notizie trucu-
lente e dove il male viene intravisto ed indicato dappertutto, 
non sia talvolta facile accettare tutto ciò e di come ci si oppon-
ga, comprensibilmente, nell’intimo di ciascuno a tanto, soprat-
tutto se si abbia subito un torto, una violenza, un lutto: proba-
bilmente è perché il Perdono è un’operazione che non sempre 
si incrocia con il cuore, bensì preferisce la pancia dei cittadini, 
soprattutto se essi sono le vittime dei reati, se sono la donna 
violentata oppure il pensionato derubato, se sono il bambino 
schiavizzato o il poliziotto aggredito.
Sono sempre più convinto che il Perdono passi e si nutra di 
cervello: il Perdono guarda avanti, considera la somma dei ri-
sultati a lungo termine e non la soddisfazione dell’immediato.
Detto questo, però, è opportuno che si comprenda come questo 
sommovimento non sia una cosa evidentemente immediata, ma 
abbisogni di tempo, di essere assorbito, compreso ed accettato 
gradualmente non solo dagli operatori del diritto, ma soprattut-
to dalla società civile.
Esso fa il paio con la lotta alla tortura, è una prosecuzione logi-
ca della lotta di Pietro Verri, Cesare Beccaria, Jacque Rossou e 
tanti altri che furono protagonisti contro la pena di morte; esso 
è anche la prosecuzione probabilmente della lotta allo schiavi-
smo, è insomma quella aspirazione dell’uomo di essere “homo 
hominis deus.”
Per ora, accontentiamoci di sentire le vibrazioni ed i sussul-
ti di un cambiamento, il rombo di un aereo che ci guarderà 
dall’alto, ed auguriamoci che sia per davvero la strada giusta 
per avvicinare il diritto alla giustizia, il diritto della vittima ad 
ottenere forme concrete di riparazione materiale, ove possibile, 
e morale, terminando di percorrere, al contrario, la logica del 
male che copre altro male: due torti, infatti, non faranno mai 
una ragione… 
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L’evoluzione del lavoro 
penitenziario dal 1975 al 2015
È ricorso quest’estate il quarantennale dell’entrata in vigore 
della legge di riforma dell’ordinamento carcerario

di Ottavio Casarano, Direttore della Casa Circondariale di Trieste

Mi è stato chiesto di intervenire sull’evoluzione del la-
voro penitenziario in questi 40 anni di vita dell’ordina-
mento penitenziario.

Ricordo che in luglio (la Legge n. 354 è del 26 luglio 1975) è ricor-
so questo anniversario, 40 anni dalla entrata in vigore della legge 
di riforma dell’ordinamento penitenziario.
Di questi 40 anni io sono stato testimone diretto solo degli ultimi 
18, essendo entrato nell’Amministrazione nel 1997. Tuttavia, la-
vorando in diverse realtà territoriali, al Nord, al Centro ed al Sud 
Italia, ho potuto sentire de relato, dai vecchi operatori da me in-
terrogati per curiosità professionale, come andavano le cose nel 
periodo anteriore. Quindi, pur non essendo stato testimone diretto 
di tutto il periodo, attraverso queste testimonianze posso, alla fine, 
coprirne una buona parte.
La legge si inquadra in quella legislazione molto avanzata, rifor-
matrice, post-sessantottina, che investì altre istituzioni c.d. “totali”. 
Ricordo, ad esempio, la legge del ’78 sulla chiusura dei manicomi, 
di poco successiva. È una legislazione molto avanzata, oggetto, 
all’estero, anche di studio. A mio avviso, presenta caratteri di pro-
grammaticità e non di diretta vigenza, necessitando di attuazione 
in molti punti. In questo, somiglia molto alla menzionata Basaglia: 
alcuni nodi problematici restano, a tutt’oggi, irrisolti.
Per la mia esperienza personale, posso affermare di avere la sen-
sazione, per quanto concerne il lavoro penitenziario, che esso si 
sia sviluppato nel territorio a macchia di leopardo, e non necessa-
riamente di più al Nord e per niente al Sud. Vorrei, anzi, in questa 
occasione, sgombrare il campo dai luoghi comuni in cui puntual-
mente ci si imbatte anche in questo settore. A Trani, ad esempio, 
dove ho prestato servizio anni fa, ricordo la realtà del tarallificio 
presente al maschile (lì i due istituti, maschile e femminile, sono 
distinti e lontani, diversamente da Trieste. Il primo è una delle car-
ceri speciali del tempo del Generale Dalla Chiesa, sito in periferia, 
vicino alla strada statale. Il femminile è tuttora ospitato in un con-
vento sito in pieno centro, adiacente all’antica e bella “villa” - giar-
dino pubblico, nel Meridione - affacciata sul mare, con l’attuale 
perdurante presenza delle suore, di cui siamo ospiti) e la sartoria/
fabbrica di borse, presso il femminile. La Regione Puglia era molto 
presente e dimostrava particolare attenzione al problema. Si posso-
no trovare, pertanto, realtà in cui si sviluppa un percorso di produ-
zione manifatturiera anche nei territori nei quali, comunemente ed 
erroneamente, si pensa sia assente. Viceversa, possono esserci forti 
carenze in zone a pur elevato tasso di industrializzazione. Credo 
dipenda anche dal tema degli spazi della pena. Dal punto di vista 
edilizio, infatti, in Italia abbiamo carceri ubicate in corpi di fabbri-
ca tra i più disparati, alcuni di molti secoli, chiaramente non pro-
gettati originariamente per accogliere al loro interno spazi deputati 
alle lavorazioni, come, invece, gli istituti di nuova costruzione.
Esiste, poi, un fattore, al quale accennerò in seguito, che, al di là 
del territorio, del contesto e dello spazio della pena, può influenza-
re la presenza di lavorazioni.
In tutti gli spazi deputati non manca mai il lavoro c.d. “domestico”, 
i posti di lavoro adibiti a pulizie, cucine, manutenzione del fabbri-

cato, esigenze interne che sussistono e sono soddisfatte dappertutto 
con il ricorso alla manodopera dei detenuti. L’analisi investe, inve-
ce, le lavorazioni da rivolgere verso l’esterno, finalizzate a produr-
re beni o servizi da collocare all’esterno.
In un recente incontro, l’evento finale del progetto “Reli”, curato 
dal Dipartimento delle dipendenze di Trieste, pensato per venire 
incontro alle esigenze delle persone coinvolte nelle dipendenze, 
che ha dato lavoro a Trieste anche a detenuti gravati da questo 
problema, ho parlato di lavoro “responsabilizzante”, in contrap-
posizione ideale a quello ripetitivo tradizionale, che riproduce il 
meccanicismo trattamentale così emblematicamente raffigurato ne 
La Ronda di Van Gogh.
Sicuramente, ogni tipo di lavoro, anche quello domestico di cui so-
pra, favorisce un percorso risocializzante con lo sviluppo dell’atti-
tudine al lavoro, al rispetto dei tempi e delle regole. Ritengo, però, 
che il lavoro più adatto a favorire questa operazione (si parla di 
rieducazione anche se, personalmente, rimango scettico sull’idea 
di rieducare un adulto. Sarei più propenso a parlare di processo di 
cambiamento per promuovere l’attitudine al lavoro e modificare le 
scelte di vita, un processo, appunto, di responsabilizzazione) non 
sia necessariamente quello meccanicistico, ma quello creativo, ri-
volto, cioè, alla produzione di qualcosa che trovi un riscontro posi-
tivo all’esterno, un prodotto di cui poter dire “l’ho fatto io”, che si 
riesca a collocare all’esterno. Ad esempio, come quello realizzato 
nell’altra realtà nella quale mi calo contestualmente a Trieste - il 
carcere di Padova: un panettone, l’aiuto a raccogliere una preno-
tazione di visita specialistica, la raccolta di una rassegna stampa 
tematica, lo sviluppo e la divulgazione di un pensiero.
Per favorire, insomma, questo processo, al di là delle lavorazio-
ni domestiche, dovrebbe essere promosso organicamente, e non a 
macchia di leopardo, in tutto il territorio, un progetto di produzione 
analogo. Sono, però, consapevole dell’esistenza di alcuni fattori 
d’ostacolo a che ciò avvenga.
Il lavoro penitenziario non ha avuto sempre la stessa valenza. Noi 
stiamo parlando del lavoro visto in chiave di promozione della per-
sona, ma non è stata sempre questa la sua funzione.

Andando indietro nel tempo - mi scuso, il mio discorso dovrebbe 
essere circoscritto a questi 40 anni, ma è necessario compiere un 
passo indietro - vediamo che, nella pena detentiva, relativamente 
recente, post-illuministica (il concetto di ancorare, commisurare 
la durata del tempo in cui uno è ristretto alla gravità del reato che 
ha commesso ha sostituito le pene corporali e la pena capitale solo 
da pochi secoli) ci sono state anche involuzioni, da un polo di pro-
mozione della persona ad un polo di negazione, dalla visione della 
persona come fine alla sua considerazione come mezzo.
Agli albori della pena troviamo il meccanicismo, il lavoro della 
Rasphuis olandese, di ispirazione protestante-luterana, in cui l’at-
tività veniva posta al centro della vicenda restrittiva. Il lavoro era 
continuo, sempre uguale, spersonalizzante. Veniva anche previsto 
(leggo dalla relativa voce da Wikipedia), per chi si rifiutava, che 
“i ribelli venivano rinchiusi in celle in cui veniva pompata acqua; 
se voleva salvarsi, il recluso doveva a sua volta pompare acqua 
all’esterno. Questa era considerata una punizione esemplare poi-
ché obbligava il punito a lavorare per salvarsi”.
Siffatto rimedio oggi risulterebbe impensabile. Per quanto vi sia 
un dibattito sull’obbligatorietà del lavoro, almeno per i detenuti 
definitivi, le prestazioni di fare nel nostro ordinamento sono inco-
ercibili - possono confermarlo i magistrati - ed il rifiuto di lavorare 
viene valutato solo nel quadro complessivo dell’osservazione.
Eppure, il lavoro è stato usato in termini non solo di obbligatorietà, 
ma anche quale strumento di negazione e di annientamento della 
persona persino in tempi relativamente recenti.
A questo proposito, ricordo la testimonianza di uno scrittore trie-
stino di lingua slovena, Boris Pahor, già ospite di questo istituto 
per motivi politici, poi deportato in Germania, che scrive: “Nes-
suno dei Triangoli rossi è rimasto ucciso nelle camere a gas, come 
avvenne per gli ebrei, ma venivamo consumati come cartucce, 
sfiancati di lavoro, fame e malattie in un percorso più largo che 
conduceva comunque al forno”1.
Ecco, quindi, un esempio eclatante di involuzione della funzione 
del lavoro, sopravvenuta rispetto a quella illuministica, quasi a ri-
cordarci che la storia procede non finalisticamente, seguendo un 
continuum di progresso, ma, purtroppo, a cerchi, ad eterni ritorni.
Ebbene, la legge di riforma del ’75, anche con le successive mo-
difiche (tra tutte, ricordiamo la Gozzini), proprio perché figlia di 
quel moto normativo globale della stagione riformatrice post-con-
testazione che abbiamo ricordato, ha predisposto un impianto nor-
mativo, a nostro avviso, in vari punti di carattere programmatico. 
Ha avuto il merito di cogliere la denuncia di quel contesto storico 
e di porre l’attenzione sullo sfruttamento del lavoratore nel lavoro 
penitenziario, ma ha avuto anche, al banco di prova della verifica 
dell’effettività normativa, il demerito di aver fatto grandemente 
scemare, se non annullare, l’interesse degli imprenditori per il la-
voro penitenziario.
Si è, infatti, registrato innegabilmente un forte decremento oc-
cupazionale: l’equiparazione, meglio, l’agganciamento al salario 
esterno con la previsione normativa del riferimento al parametro 
retributivo dei contratti collettivi (malgrado, in seguito, le tabelle 
ministeriali non siano state aggiornate alle successive contrattazio-
ni) ha, di fatto, prodotto la fuga delle imprese dalle carceri, tanto 
da farci ritenere calzante, in questo caso, il richiamo all’asserto di 
Terenzio, per cui ius summum saepe summa est malitia, ed alla 
considerazione che, se in un tempo, gli anni ’70, fortemente stimo-
lato nella fucina di idee nuove, assumeva un senso stigmatizzare 
il trattamento deteriore riconnesso al lavoro penitenziario, in un 
tempo di smantellamento del welfare e di profonda crisi, invece, 
contestualizzando pragmaticamente il discorso allo stato attuale, 
risulta anacronistico e disfunzionale continuare a seguire la via 

1    B. Pahor, “Figlio di nessuno” (Rizzoli, Milano, 2012, p. 76)

“politicamente corretta” della piena equiparazione del lavoro pe-
nitenziario al lavoro libero finora tendenzialmente imboccata dal 
legislatore. Di fronte ai risultati fallimentari, questo ha cercato (a 
nostro avviso invano) di porre rimedi, correzioni di tiro, normando 
su altri settori (vedi legge Smuraglia e le operazioni di fiscalizza-
zione degli oneri sociali) al fine di fermare l’emorragia e provocare 
un’inversione di tendenza “a principio inalterato”.
Di recente, si sono viste trasmissioni televisive su questa situazio-
ne di stallo, in realtà, in qualche misura capziose, mistificatorie. 
Indicavano, portandole ad esempio, felici realtà estere o nazionali 
che, da operatori penitenziari, sappiamo essere delle volute ec-
cezioni, realtà sulle quali i diversi dicasteri nazionali indirizzano 
maggiori risorse o sforzi per garantirsi un “fiore all’occhiello”, il 
cappotto buono nel proprio baule, per il resto, più o meno sfornito.
Ravviso, nell’esperienza patavina, ad esempio, una declinazione 
del concetto di lavoro responsabilizzante che si colloca a pieno 
titolo nel polo del lavoro teleologicamente orientato alla promo-
zione della persona.
Che sia rivolto alla fornitura di un servizio (call center, cucina de-
tenuti) o alla preparazione di un prodotto (pasticceria), qui il lavo-
ro trova riconoscimento nel ruolo sociale dell’intervento (servizio 
reso al CUP ospedaliero, un anello della machinery della sanità 
pubblica, e la percezione del lavoratore di farne parte; idem per 
l’addetto alla sanificazione degli ambienti sanitari finanziato da 
Reli a Trieste) o nella consapevolezza di aver contribuito alla ma-
nifattura di un prodotto che trova collocazione nel mercato (bici-
clette, dolci, riviste che vanno a finire nelle biblioteche pubbliche).
Guardando ai fattori di facilitazione, il modello Giotto ha funzio-
nato, al di là del contesto economico in cui si inserisce, grazie a 
due fattori a mio avviso ineludibili: gli spazi del lavoro ed il ma-
nagement, sorretto da un orientamento al risultato della direzione.
Questi fattori devono necessariamente coesistere: se è vero che i 
capannoni industriali a Padova erano già presenti, è pur vero che 
erano inattivi, meri depositi, e che solo con il precostituirsi del ma-
nagement sorretto dalla direzione quegli spazi si sono riempiti di 
contenuti, attività, commesse dall’esterno.
Se, allora, nella legge che ripercorriamo succintamente oggi in vi-
sta del quarantennale, è dato rilevare una lacuna significativa, a 
mio avviso essa è da individuare proprio nella mancata previsione 
ordinamentale di figure di supporto e supervisione dei processi la-
vorativi di formazione economica.
A fronte di una struttura decisionale ancora oggi sostanzialmente 
gerarchica e piramidale, è impensabile che, di quei processi, nei 
momenti genetici, di gestione del rapporto di lavoro e di eventuale 
risoluzione o riconversione, possa farsi carico sistematicamente il 
dirigente penitenziario, dotato, per lo più, di una formazione giuri-
dica e non economica, e già posto a coordinamento di aree di per 
sé variegate e complesse (sicurezza, segreteria, amministrazione 
e contabilità, raccordo con l’area sanitaria ormai esternalizzata al 
S.S.N.). In difetto di siffatta previsione, tutto è lasciato alle circo-
stanze favorevoli proposte alla direzione ed alla sua discrezionalità 
di implementarle attraverso l’eliminazione degli ostacoli che si 
frappongono alla realizzazione della lavorazione (nel caso di Pa-
dova, recepimento della proposta pervenuta dall’imprenditoria so-
ciale esterna, adattamento dei capannoni alle esigenze prospettate, 
acquisizione di permessi, messa in sicurezza, ecc.).
Anche per la mancanza di questa figura, forse, assistiamo al feno-
meno distributivo delle realtà di produzione disomogenee sopra 
evidenziato.
La suddetta mancanza è ancora più sentita, riverberandosi, inevita-
bilmente, sul lavoro responsabilizzante, a causa dell’assenza fisica o, 
meglio, della presenza part-time, in molte realtà penitenziarie, della 
figura del direttore, a fronte dell’assottigliamento del numero di di-
rigenti penitenziari e della mancanza di concorsi da circa venti anni.
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Senza una figura di raccordo sul territorio che, in assenza di quel-
lo specifico management “istituzionale” di cui si è detto, svolga 
un’opera di costante ricerca di imprenditoria esterna da coinvolge-
re nelle lavorazioni, è facile che residuino spazi per il solo lavoro 
domestico tradizionale.
Non va, allora, sottovalutata, quale effetto strutturale e politico 
negativo, accanto al decremento occupazionale derivante dall’e-
quiparazione al salario esterno con l’agganciamento ai contratti 
collettivi, la riduzione di commesse direttamente proporzionale 
alla riduzione degli spazi di interazione, sul territorio, tra direzio-
ne penitenziaria ed imprenditoria locale, causata dalla più ridotta 
presenza dei dirigenti, anello di congiunzione. Divengono, allora, 
fondamentali le figure intermedie, le aree trattamentali degli istitu-
ti, da porre in collegamento con la cooperazione sociale.
A Trieste, grazie alla consueta vicinanza e prossimità degli enti 
locali, è possibile l’applicazione su base convenzionale del nuovo 
istituto della prestazione di attività di pubblica utilità all’esterno, 
con il novellato art. 21 della legge. Si tratta di una delle più im-
portanti modifiche recenti, che prevede la possibilità di mandare i 
detenuti all’esterno a prestare attività non remunerate, con la sola 
copertura assicurativa, rese alla società in chiave riparativa.
Si è agito, nell’ambito del lavoro domestico, per guadagnare posti 
di lavoro, sostituendo le imprese esterne per le pulizie degli uffici 
con la manodopera dei detenuti. Si dispone di spazi, originaria-
mente detentivi, riconvertiti per la produzione e per la formazione 
professionale, su cui si concentra uno sforzo di adeguamento strut-
turale di sicurezza e di reperimento di commesse.
Nell’introduzione ad un paper in cui viene riassunta l’esperienza 

della cooperativa Giotto2, Giovanni Maria Flick focalizza l’atten-
zione sul concetto di sussidiarietà orizzontale, sottolineando i meri-
ti ed il ruolo delle imprese sociali nella vicenda moderna del lavoro 
penitenziario, che “interagiscono con l’amministrazione pubblica, 
coniugando imprenditorialità e socialità con esiti rilevanti”.
Alla luce delle considerazioni proposte, potrei pensare a come, in 
effetti, questo ruolo si estenda oggi anche, sussidiariamente, a ri-
cercare un raccordo con l’imprenditoria esterna, e come, perciò, 
nell’amministrazione attiva svolta dalla direzione in difficili circo-
stanze, la cooperazione sociale diventi risorsa ineludibile per man-
tenere un canale aperto per il lavoro responsabilizzante.
Concludendo, e ricordando il direttore Basaglia, santo laico che 
soleva ripetere un detto calabrese, “chi non ha non é”, per giusti-
ficare la primissima restituzione e dazione degli effetti personali 
sequestrati ai pazienti che trovò nei manicomi, la via per assicurare 
un “avere” ai ristretti mediante il lavoro, tale da riempire di conte-
nuti quella parentesi, più o meno lunga, di sospensione dalla vita 
comune costituita dalla condanna, è quella di abbandonare, senza 
pregiudiziali ideologiche, il dogma dell’equiparazione retributi-
va, indirizzare gli sforzi strutturali alla dotazione dei luoghi della 
pena di spazi del lavoro (che l’Amministrazione sta cercando di 
percorrere) e arrestare il processo in atto di depauperamento degli 
organici delle figure di raccordo con l’imprenditoria, a causa dei 
semplicistici ed indifferenziati tagli in chiave di risparmio della 
spesa delle figure preposte alla facilitazione dei processi lavora-
tivi, con la contestuale limitazione normativa della discrezionalità 
nell’avvio delle lavorazioni. 

2   in Flick, Perrone, Bardelli, Bernard, Greco, Ceretti “Lavoro e perdo-
no dietro le sbarre. La cooperativa Giotto nel carcere Due Palazzi di 
Padova”, 2WEL-Centro Einaudi, 2015

“La nostra realtà penitenziaria è 
terribile”
“Il rispetto dei diritti fondamentali dell’uomo e della donna 
non è per niente contemplato”

di Ilaria Cucchi

Ricordo quella mattina di ottobre. 
La mattina del funerale di mio 
fratello. Fino a quella mattina 

avevo trattenuto il pianto. Non avevo 
pianto nemmeno mentre lo guardavo, ste-
so sul tavolo dell’obitorio, dietro una teca 
di vetro. Era mio fratello, era MIO. Ep-
pure, non potevo nemmeno accarezzarlo. 
Le regole erano queste. Non era più mio. 
Così come non lo era stato negli ultimi 
giorni della sua vita. Erano le regole. Le 
regole del carcere.
Quell’immagine mi aveva devastata. Mi 
dava chiara l’idea della sofferenza con la 
quale era morto. E della quale i miei ge-
nitori ed io non sapevamo proprio un bel 
niente, in quegli interminabili sei giorni 
della sua agonia. Le regole erano che ai 
familiari non potessero essere date noti-
zie sullo stato di salute del ‘detenuto’. Mi 
sono sempre chiesta, in questi anni, chi 
sia stato quel ‘genio’ che ha sottoscritto 
un simile protocollo. Era assurdo. Disu-
mano. Fatto sta che dopo la morte di Ste-
fano quel protocollo è stato abolito.
Non ero riuscita a piangere forse perché 
mi sembrava un incubo dal quale presto 
mi sarei svegliata. Era tutto troppo forte, 
troppo crudele, troppo fuori dalla realtà 
che conoscevo per essere vero. Quel cor-
po martoriato non poteva appartenere a 
mio fratello, non c’era un motivo al mon-
do per il quale qualcuno avesse potuto 
ridurlo così.
Mi sono ‘svegliata’. Sì. Con il rumore in-
quietante che ti fa capire che gli addetti 

alle pompe funebri stanno chiudendo la 
bara. Chiusa, per sempre. Era successo 
davvero, dunque. Ed era successo a noi, 
a Stefano. E io non lo avrei rivisto mai 
più. Nemmeno il tempo di salutarlo, di ri-
cordargli che gli volevo bene, di tenergli 
la mano e fargli sapere che non era solo. 
Nemmeno il tempo di dire una preghiera 
con lui e per lui mentre se ne stava an-
dando. Nemmeno il tempo di vederlo per 
l’ultima volta vivo. Mio fratello.
Mi sono svegliata dall’incubo, quella mat-
tina di ottobre, nel piazzale dell’obitorio. 
Sentivo quel rumore assordante. Poi la 
bara uscire dalla stanzetta impersonale di 
piazza del Verano. Ho pianto mentre mio 
fratello Stefano, chiuso lì dentro, usciva 
di lì ed usciva per sempre dalla mia vita.
Ho pianto, ed ho urlato, tra le braccia di 
mio zio con tanta voce che non sapevo di 
avere. Ho urlato che era tutta colpa mia, 
perché non ero stata capace di protegger-
lo. Ecco. Questo sentivo e credevo in quel 
momento. Era tutta colpa mia.
Mesi più avanti fu resa pubblica l’inchie-
sta del D.A.P. (Dipartimento di ammini-
strazione penitenziaria). In fondo a quelle 
pagine leggo che ‘Stefano Cucchi è morto 
in condizioni inumane e degradanti’. Non 
era colpa mia.
Poi, però, leggo anche che non si ravvi-
savano responsabilità all’interno dell’am-
ministrazione penitenziaria. E allora, di 
chi era la colpa?
Io so solo, e fino ad allora lo ignoravo, 
che la nostra realtà penitenziaria è terri-

bile. È una realtà nella quale il rispetto 
dei diritti fondamentali dell’uomo e del-
la donna non è per niente contemplato. 
È una realtà nella quale è potuto davve-
ro accadere che un ‘detenuto in attesa di 
giudizio’ morisse in condizioni atroci in 
soli sei giorni. Una realtà nella quale quel 
detenuto è stato visto da qualcosa come 
140 persone. E non parlo di persone qual-
siasi, parlo di appartenenti alle Istituzioni, 
visto che, un istante dopo l’udienza per 
direttissima, mio fratello è stato letteral-
mente inghiottito dal carcere. Ciascuna di 
quelle persone ha visto le condizioni di 
Stefano e il loro degenerare fino a ridur-
lo a quel corpo che ho visto io sul tavolo 
dell’obitorio e che ricordava terribilmente 
i deportati nei campi di concentramento. 
Nessuna di quelle persone si è messa una 
mano sulla coscienza, nessuno, e dico 
nessuno, in quei sei giorni, un lasso di 
tempo brevissimo, ma interminabile, se 
penso a come doveva stare mio fratello, 
ha pensato che, quel ragazzo di 31 anni, 
prima che essere un detenuto senza diritti 
era un essere umano. Mi viene in mente la 
dichiarazione di un agente di polizia pe-
nitenziaria, quello che ha accompagnato 
Stefano in quell’anomalo ricovero presso 
la struttura detentiva dell’ospedale San-
dro Pertini. A quanto pare, mio fratello gli 
aveva raccontato di essere stato picchiato. 
Quell’agente disse che, da quel momento 
in poi, decise di prendere le distanze, pen-
sando che ognuno dovesse restare al suo 
posto. Se lo incontrassi, gli chiederei qual 
è, secondo lui, esattamente il ‘posto’ di un 
pubblico ufficiale che riceve una denun-
cia da parte di un detenuto visibilmente 
massacrato. Io sono convinta che il suo 
posto ed il suo ruolo siano quelli di spor-
gere denuncia. Evidentemente, quell’a-
gente ed io la pensiamo in maniera diver-
sa. Io non posso non ritenere responsabile 
della morte di Stefano ciascuna di quelle 
140 persone, semplicemente perché cia-
scuna di loro avrebbe potuto, e dovuto, 
interrompere quella catena di eventi che 
lo hanno condotto alla morte. Tra dolori 
atroci e solo come una cane.
Ecco. Questa è la realtà delle carceri ita-
liane che conosco io. 

pROpOsTE pER mAnTEnERE ALTO IL LIvELLO 

D’ATTEnzIOnE suLLE mORTI In CARCERE

Alcuni punti fondamentali per ridurre i decessi nei nostri 

penitenziari

1. Attivare un monitoraggio permanente sulle morti in carcere (per suicidio, malattia e “altre cause”) anche avvalendosi delle 

informazioni raccolte dalle associazioni di volontariato e dai giornali carcerari, in modo da dare al carcere quella “trasparenza” 

che gli organi istituzionali non sembrano voler concedere di propria iniziativa.

2. Raccogliere notizie su eventuali progetti per la prevenzione dei suicidi e degli autolesionismi in ambito penitenziario, per 

quanto possibile verificare come vengono attuati e quali risultati conseguono. In particolare, va accertato in quali istituti è 

attivo il “Presidio Nuovi Giunti” e se, alla presenza di questo servizio, corrisponda un’effettiva diminuzione dei casi di suicidio e 

autolesionismo.

3. Far circolare costantemente tutte le notizie raccolte, commentarle, passarle ai giornali, locali e nazionali, stimolandoli a 

diffonderle e ad interessarsi maggiormente ai problemi del carcere proprio a partire da queste situazioni di estremo disagio.

4. Promuovere momenti di confronto e dibattito sull’argomento, coinvolgendo anche rappresentanti politici e degli enti locali, 

operatori dell’amministrazione penitenziaria, delle Asl, ecc.

5. Riproporre il tema più generale della tutela della salute in carcere, in particolare chiedendo un resoconto della sperimenta-

zione sul passaggio di competenze alle Asl, ma anche dell’attività degli operatori sanitari su fronti critici come quello della 

dipendenza da droghe, alcool e farmaci in carcere, della malattia mentale, dell’HIV. Spesso, gli psicofarmaci sono usati per tenere 

sotto controllo “l’esuberanza” dei detenuti (quindi per mantenere la disciplina negli istituti) anziché come strumenti terapeutici per 

il trattamento di specifiche malattie. Sarebbe opportuno realizzare delle inchieste sul loro utilizzo, sui tipi di farmaci e sui dosaggi 

somministrati, su quello che succede alle persone che escono dal carcere e si ritrovano, dall’oggi al domani, senza “terapia”, ecc.

6. Verificare la possibilità di stipulare convenzioni con l’amministrazione penitenziaria per consentire l’accesso negli istituti di 

pena a operatori sanitari volontari (medici e infermieri) che affianchino il personale medico in servizio. Potrebbero occuparsi, 

per cominciare, di progetti di prevenzione, oggi praticamente inesistenti, di assistenza ai malati cronici, di riabilitazione da malattie 

invalidanti e da dipendenze. dal sito www.ristretti.it
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Le ricette? più decoro e dignità
una percentuale da spavento: il 70% del popolo carcerario 
torna a delinquere. ma che rieducazione è? Il mio obiettivo, 
il mio eventuale successo, sarà quello di abbassare questa 
tragica percentuale

di Pino Roveredo, giornalista e scrittore (intervistato da Gabriella Russian)

Giornalista, scrittore e anche Ga-
rante regionale delle persone 
sottoposte a misure restrittive 

delle libertà personali. Per comprendere 
il percorso di Pino Roveredo è necessa-
rio partire dalla sua biografia: la nascita a 
Trieste, l’esperienza all’Ente comunale di 
assistenza, il carcere…
Che impatto ha avuto sulla sua vita 
l’incontro con Basaglia? Che ricordo 
ha di lui?
“L’ho visto tre volte. Ricordo una partita 
a scacchi nel reparto in cui ero ricoverato. 
Rammento poche parole, ma un’intensi-
tà incredibile nel suo sguardo. Molto più 
preciso il ricordo della sua “rivoluzione” 
culturale, che mi ha visto partecipe insie-
me a molti ragazzi costretti a vivere il di-
stacco di un’emarginazione. La nascita di 
Marco Cavallo, l’apertura del teatrino, i 
passaggi di Dario Fo, Gino Paoli, un gio-
vanissimo Franco Battiato, la musica vo-
cale di Demetrio Stratos e degli “Area”. 
Scosse culturali che hanno risvegliato 
la forza dell’entusiasmo e dell’emozio-
ne, salvandoci dalla micidiale trappola 
dell’apatia”.
In che modo l’esperienza in carcere e 
la dipendenza hanno influenzato la sua 
scrittura?

“Grazie al privilegio di aver avuto due 
genitori sordomuti, grazie, quindi, al lin-
guaggio dei segni, ho iniziato a scrivere 
fin da bambino. Ho scritto sempre, di 
tutto. Poi è arrivato il percorso degli in-
ciampi, i ricoveri psichiatrici, il carcere. 
Lì la scrittura è diventata essenziale, vita-
le, salvifica, un’autentica terapia. Dentro, 
il coraggio di confessarmi il peso dello 
sbaglio e la spinta verso una rinascita”.
Lei prende parte a progetti sviluppati 
all’interno del carcere che coinvolgono 
i detenuti. Di cosa crede abbiano dav-
vero bisogno?
“Di sentirsi accettati da una società che, 
spesso, li marchia a vita e li distrugge. Se 
si riconosce loro la colpa dello sbaglio e 
si assegna la giustizia di una condanna, 
è anche giusto riconoscere l’estinzione di 
un prezzo e concedere l’opportunità di ri-
partire verso il diritto ad una vita norma-
le. Troppi sono morti o hanno continuato 
a sbagliare perché incapaci di sopportare 
l’infamia dell’ex carcerato”.
A suo parere, ascoltando o percependo 
le storie dei detenuti, quanto la fami-
glia influenza il modo in cui essi affron-
tano la detenzione?
“Gli affetti rappresentano gli unici aggan-
ci con la vita che gira intorno alle sbar-
re. Affetti che, spesso, sono costretti a 
pagare la condanna dei loro cari. Affetti 
che hanno l’età di madre, sposa, figlio, e 
che, spesso, devono sopportare la fatica 
vergognosa di essere puntati da troppe ri-
strettezze mentali. Poi, c’è l’altra faccia 
della medaglia: parlo di chi ha dovuto 
sopportare il danno del reato. In questi 
anni, più volte siamo riusciti a far incon-
trare la vittima del reato con la causa del 
danno e più volte si è trattato di incontri 
importanti, sia per la paura della vittima, 
sia per la riflessione del colpevole”.
Ritiene che l’ambito familiare sia in 
qualche modo collegato ai motivi per 
cui si finisce in carcere?
“Credo che la più grande sciocchezza, o 
l’alibi più comodo, se non in casi ecce-
zionali, sia quello di trovare un pretesto 
al reato. Per salvarsi bisogna maturare 
la consapevolezza del proprio errore. 
Solo così si riuscirà a comprendere lo 

sbaglio e aprire uno squarcio verso la ri-
nascita”.
Da cosa nasce l’esigenza di impegnarsi 
in prima linea per la difesa dei diritti 
delle persone detenute in carcere?
“Io - lo ribadisco anche nelle gratificazio-
ni per il mio impegno sociale - lo faccio 
per puro egoismo. Mi occupo degli altri 
per continuare ad occuparmi di me stesso, 
per non dimenticare. Insomma, mi salvo 
salvando. Una soluzione che, da anni, mi 
ha tolto l’inciampo dal percorso e conti-
nua a spingermi verso la voglia assoluta 
di riscatto”.
Quali sono i suoi principali obiettivi in 
quanto Garante? E le maggiori soddi-
sfazioni raggiunte?
“Il mio obiettivo è quello di garantire il 
giusto decoro e la giusta dignità ad una 
condanna. Non si può pensare di rieduca-
re una persona costringendola all’imbar-
barimento di una pena. Penso agli edifici 
fatiscenti, con poca aria e nessuno spazio, 
alla mancanza di socialità, alla carenza di 
percorsi che possano preparare le perso-
ne ristrette al reinserimento nella società. 
Una percentuale fa spavento: circa il 70% 
del popolo carcerario torna a delinque-
re. Ma che rieducazione è? Ecco, il mio 
obiettivo, il mio eventuale successo, sarà 
quello di abbassare questa tragica percen-
tuale”.
Quali sono gli obiettivi per il futuro? 
Cosa si augura per il sistema peniten-
ziario italiano?
“Mi auguro che la società, soprattutto il 
mondo politico, si renda conto che queste 
persone sono recuperabili, basta un po’ di 
volontà. Nel mio periodo peggiore, ricor-
do che una figura giuridica aveva prono-
sticato la mia irrecuperabilità. Invece, alla 
faccia del suo errore, io sono ancora qua a 
parlare di vita...”. 

L’interculturalità
gli istituti carcerari vantano una complessità etnica sempre 
più evidente. bisogna mettere in campo nuovi sistemi per 
evitare stereotipi e pregiudizi

di Antonella Pocecco, docente di Sociologia delle comunicazioni di massa e di Comunicazione e mediazione culturale presso l’Università degli 
Studi di Udine

Riflettere sul ruolo della mediazione 
interculturale in carcere rappre-
senta una sfida concettuale non da 

poco: peculiari risultano le coordinate del 
contesto, le variabili intervenienti, nonché 
l’attuale momento storico che, drammati-
camente, vive in forme diverse l’incontro/
scontro fra culture. La stessa realtà quo-
tidiana pone ciascuno davanti a modi di 
vivere e concepire l’esistenza (gesti, com-
portamenti, atteggiamenti, consuetudini, 
ecc.) che spesso confliggono apertamente 
con quel quadro referenziale dato per uni-
versalmente conosciuto, quindi assodato e 
condiviso. L’immaginario collettivo è, inol-
tre, solleticato da rappresentazioni mediali 
dell’Alterità che, più che stabilire le basi 
per un possibile dialogo, spettacolarizzano, 
semplificano e banalizzano, trasfiguran-
do il loro impatto emozionale in un’unica 
chiave interpretativa possibile. È in questo 
terreno di coltura che stereotipi e pregiudizi 
nei confronti dello Straniero attecchiscono 
e si riproducono, alimentando una “società 
dell’insicurezza” (la tautologia della paura 
teorizzata da Dal Lago ne è un esempio 
eloquente), che vede nell’etnicizzazione del 
crimine una delle sue cifre distintive: la per-
cezione “immigrato = delinquente” assu-
me, così, un valore di evidenza assiomatica.
Ma non si tratta di un meccanismo inedi-
to, proprio delle società globalizzate. Lo 
Straniero (a qualsiasi universo culturale 
appartenga) incarna quella paura dell’igno-
to che il “noi” – la comunità, il gruppo, gli 

individui che sentono di appartenervi – su-
blima, percependolo come una minaccia 
alla propria intrinseca coesione o il capro 
espiatorio di disfunzioni sociali, patologie 
collettive e malesseri endemici, oppure, nel 
caso più estremo, come “corruzione” dei 
valori-guida del proprio collocarsi nel mon-
do. Una paura che si radica sempre più nel 
profondo dell’inconscio collettivo quando 
allo Straniero sono associati – nella cronaca 
giornalistica – termini come “invasione”, 
“emergenza”, “clandestinità”, che rafforza-
no e legittimano atteggiamenti di chiusura 
e rifiuto.
È chiaro che, in un clima sociale di tal gene-
re, affermare l’importanza della mediazione 
interculturale all’interno dell’istituzione pe-
nitenziaria può anche apparire come la giu-
stificazione culturalista ad azioni criminali 
o che rappresentano, comunque, un’infra-
zione alla norma giuridicamente stabilita e 
collettivamente condivisa.
Come dimenticare l’incredibile sentenza 
della corte di Hannover del 2006 che con-
cesse ad un nostro connazionale, immigrato 
in Germania, le “attenuanti etniche e cultu-
rali” perché sardo?! Questa non è che una 
dimostrazione di come il riconoscimento 
delle differenze culturali sia anche suscetti-
bile di essere declinato in forme di razzismo 
politically correct, invalidando una reale 
e fattiva interazione fra culture diverse. 
Inoltre, non è su ciò (che definisco “pater-
nalismo culturale”) che si fonda l’apprendi-
mento consapevole di quelle norme e regole 
che governano una società democratica, di 
cui la chiave di volta rimane l’uguaglianza 
di diritti e doveri per ciascun cittadino.
Sulla scia di tali considerazioni genera-
li, può apparire maggiormente evidente 
come, proprio nell’istituzione carceraria, 
la mediazione interculturale sia in grado 
di dimostrare la sua validità come assunto 
teorico e la sua efficacia come pratica. Al 
pari dell’istituzione scolastica, quella pe-
nitenziaria potrebbe costituire una sorta di 
laboratorio privilegiato, finalizzato ad in-
generare una condivisione del presente non 
come forma, più o meno automatica, più o 
meno utilitaristica, di adattamento alla so-
cietà dell’accoglienza, ma come consape-
vole interiorizzazione degli ineliminabili 

presupposti su cui quest’ultima si basa. In 
altri termini, l’istituzione carceraria potreb-
be servire come ambiente per l’integrazione 
e non di esclusione.
Chi scrive è ben consapevole di quanto 
quest’ultima affermazione possa suonare 
utopica, ma non si tratta di formalizzare 
modalità “consolatorie” o “privilegiate” 
della condizione di detenuto, bensì di rico-
noscere che un detenuto straniero esperi-
sce un doppio processo di esclusione e di 
etichettamento (perché detenuto e perché 
straniero). Già la condizione di immigrato 
è di per sé portatrice di situazioni e senti-
menti di sradicamento, perdita identitaria e 
isolamento, ed essi non possono che acuirsi 
se riflessi nello status di recluso. Il detenuto 
straniero si trova spesso a confrontarsi fra 
vecchi e nuovi sistemi valoriali, non riu-
scendo, talvolta, ad attribuire un significato 
stabile ad alcuno di essi e finendo col di-
venire una sorta di orfano culturale perché 
perennemente in bilico fra diversi universi 
culturali.
Il contesto del carcere è – per utilizzare 
il linguaggio di Goffman – un’istituzio-
ne totale che detiene un potere inglobante 
sull’individuo, ne contempla l’allontana-
mento e l’esclusione dalla società, rappre-
sentando, al contempo, un’organizzazione 
formalmente e centralmente amministrata, 
del luogo e delle sue dinamiche, e un con-
trollo disposto dall’alto. In esso, il detenu-
to straniero vive il radicalizzarsi della sua 
situazione di estraneo sulla base di alcune 
specifiche condizioni, quali, ad esempio, 
la non piena comprensione della condanna 
(dovuta non solo ad una scarsa o nulla com-
petenza linguistica, ma anche alla distanza 
fra le culture di riferimento), la scarsità o 
assenza di contatti con la famiglia di ori-
gine, l’assenza di una rete di riferimento in 
grado di favorire il reinserimento una volta 
scontata la pena (se non, in molti casi, quel-
la della microcriminalità). Non ultima, la 
perdita dell’identità individuale nel senso 
di traiettoria esistenziale che proietta il sin-
golo oltre all’hinc et nunc: oltre a rivelarsi 
estremamente destabilizzante, essa può sfo-
ciare in un aggravio dell’uso della violenza, 
concepita come il solo vocabolario compor-
tamentale. Al proposito, si pensi a come la 
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semplice presenza/assenza materiale di og-
getti legati al proprio credo religioso possa, 
per il detenuto straniero, rivelarsi essenziale 
in termini adattivi, permettendo, inoltre, di 
mantenere il legame con la propria identità 
originaria.
Non deve essere però omesso come tut-
to ciò si rifletta anche su quanti operano 
all’interno della struttura penitenziaria 
poiché essi, nel far applicare le norme, si 
scontrano con la difficoltà di comprendere 
le diverse culture di provenienza, i codici 
comportamentali e le dinamiche interne ai 
vari gruppi. Vivono anch’essi situazioni di 
frustrazione e disagio. L’incomunicabilità 
(in senso linguistico e in uno più ampio) è 
quella frontiera, invisibile, ma invalicabile, 
che accentua la frattura fra il “noi” e “loro”, 
azzera le possibilità di dialogo e cristallizza 
le situazioni.
Il ruolo della mediazione interculturale in 
carcere non è semplicemente quello della 
traduzione linguistica – che, peraltro, man-
tiene tutta la sua significatività ed importan-
za – ma qualcosa di più complesso e impe-
gnativo. Vale la pena, allora, menzionare i 
presupposti di una comunicazione intercul-
turale efficace, cioè consapevolezza, cono-
scenza e abilità, senza cadere nell’errore di 
considerarli semplici formule o acquisizioni 
soggettive immediate. Il riconoscimento 
che ogni individuo possiede uno specifico 
“software mentale”, la volontà di imparare 
a conoscere la cultura degli altri e l’abilità di 
riuscire a comunicare non significano affat-
to l’abdicazione ai propri presupposti cultu-
rali e il rispetto acritico delle differenze. Al 
contrario, essi implicano, contemporanea-
mente, uno sforzo di comprensione empati-
ca, sviluppato a partire dalla propria cultura, 
e la rimozione di apriori discriminanti che 

rendono illegittimo qualsiasi punto di vista 
difforme dal proprio.
Concepire nuovi percorsi di mediazione 
interculturale all’interno dell’istituzione 
penitenziaria non muove, perciò, da un 
generico embrassons nous multiculturale, 
ulteriore declinazione della retorica cultu-
ralista o riduzionismo interpretativo della 
complessità di ciascun individuo alla sola 
dimensione culturale, bensì dalla consape-
volezza che si tratta di un processo estre-
mamente difficile. Un percorso composto 
da continui negoziazioni e riaggiustamenti, 
superamento di ostacoli strutturali e psico-
logici, ricomposizione di saperi professio-
nali, coinvolgendo tutti gli attori che, pur 
essendo costretti ad una grande prossimità 
fisica, sono molto spesso emozionalmente 
e culturalmente distanti fra loro.  
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Dal disastro della carta stampata 
ai miglioramenti della Tv
patrizio gonnella, presidente dell’associazione Antigone: 
“negli ultimi cinque, sei anni, la televisione ha fatto
passi da gigante”

di Vicsia Portel, giornalista e autrice televisiva, coautrice del programma in onda su La7 “DiMartedì”

“Parlando di come i media 
trattano il tema carcere, noi 
distinguiamo tre ambiti: la 

carta stampata, un vero disastro, il web, 
il mezzo che preferiamo in quanto ci per-
mette di organizzarci autonomamente e 
di auto produrre informazioni, e la tele-
visione, che sta riservando delle grandi 
sorprese”. A parlare è Patrizio Gonnella, 
Presidente dell’associazione Antigone, 
da oltre vent’anni in prima fila nella lotta 
per i diritti in carcere e nello studio dei 
grandi temi legati a questo mondo. “Ne-
gli ultimi cinque, sei anni, la tv ha fatto 
passi da gigante” spiega.
Era il 2010 e il problema del sovraffol-
lamento degli istituti carcerari si era 
trasformato in una vera emergenza, con 
tanto di condanna dell’Italia da parte 
della Corte Europea dei Diritti dell’Uo-
mo, il discorso alle Camere del Presi-
dente Giorgio Napolitano e il richiamo 
dell’Agcom al mondo dell’informazione 
perché si rendesse più sensibile al tema.
Meno di un anno prima, inoltre, Antigone 
aveva presentato un appello all’Ammini-
strazione Penitenziaria per far entrare più 
agevolmente le telecamere negli istituti. 
Era la svolta.
“Da allora la televisione ha contribuito in 
modo fondamentale alla sensibilizzazio-
ne dell’opinione pubblica, e quindi alla 
pressione della classe politica, altrimenti 
troppo pavida e pigra per avviare una vera 
riforma e provare a risolvere il dramma 
del sovraffollamento” continua Gonnella. 
“Penso alle inchieste sugli Opg di Riccar-
do Iacona, a quelle di Lucarelli sulle mor-
ti in carcere, alla Gabanelli con Report”.
Oltre ai programmi più tradizionali, 
anche progetti nuovi hanno tentato di 
raccontare questo mondo oltre i soliti 
schemi. Su Rai3 troviamo “Storie male-
dette”, in cui si intervistano i protagonisti 
direttamente in carcere. Nel docu-reality 
“Sbarre”, su Rai2, invece, la storia di un 
ragazzo borderline incrociava il percorso 
e la vicenda umana di un carcerato: un 
confronto, drammatico ed emozionante, 
in cui i due binari del racconto si fonde-
vano alla ricerca di una riflessione posi-

tiva, in cui il dentro e il fuori trovavano, 
finalmente, un punto di incontro. “Belli 
dentro”, in onda dal 2005 al 2012, è stata, 
invece, una sit-com ideata e scritta da un 
gruppo di detenuti del carcere di San Vit-
tore. Viene raccontata la quotidianità in 
modo divertente e umoristico, un proget-
to unico nel suo genere, andato in onda 
su Canale 5 e Mediaset Extra. Proprio 
Canale 5, con il suo tg, si conferma un 
punto di eccellenza a Mediaset sui temi 
di stampo sociale, carcere compreso. “Al 
netto di casi di cronaca clamorosi, penso 
al caso Cucchi, il nostro giornale cerca 
sempre di dedicare ampio spazio al tema” 
racconta Elena Guarnieri, caporedattore 
e volto storico alla conduzione del tg del-
le 20. Talmente in prima linea, e lo rac-
conta sorridendo, che è stata l’unica gior-
nalista a partecipare al calendario della 
polizia penitenziaria, insieme ad attori e 
personaggi dello spettacolo protagonisti 
di film e fiction polizieschi. “Beh, è stata 
una bella soddisfazione, se non altro per-
ché è il riconoscimento di un nostro im-
pegno: in generale, il carcere è un tema 
difficile, ma noi, al Tg5, cerchiamo sem-
pre uno spazio. Non abbiamo una rubrica 
fissa, ma, se dovessimo quantificare, in 
un mese, ne parliamo, solo come tele-
giornale, direi un paio di volte. Abbiamo 
la fortuna di avere un direttore, Clemente 
Mimun, da sempre attento alle battaglie 
di chi sta in carcere in Italia o è detenuto 
ingiustamente all’estero, come nel caso 
di Chicco Forti o dei marò. Spesso, lo 
spazio privilegiato a notizie magari non 
fortissime è “prima pagina”, la nostra co-
pertina che precede l’edizione delle 20. 
Uno spazio che ben si adatta alla rifles-
sione e all’analisi di temi più spiccata-
mente sociali”.
Ad ogni modo, guardando i freddi nu-
meri, la lancetta pare bloccata. Secondo 
i dati forniti dall’Osservatorio di Pavia, 
nel primo semestre del 2015 il tema car-
cere è presente nei tg italiani con appena 
23 notizie, cifra sostanzialmente uguale 
allo stesso periodo dell’anno precedente.
Con riferimento alla televisione che 
parla di carcere, ci si deve interrogare 

sul quanto ne parla ed anche sul come.
“Da questo punto di vista, c’è stato un 
evento decisivo che ha cambiato radi-
calmente il modo di percepire, e quindi 
raccontare, il mondo del carcere: parlo 
del caso Cucchi”. È cautamente ottimi-
sta Daniela de Robert, giornalista Rai 
fra le più attive e competenti sul tema, 
con una doppia, trentennale esperienza, 
cronista e volontaria con l’associazione 
Vic di Rebibbia. “Vedendo quel ragazzo 
massacrato di botte, qualcosa è cambiato 
nell’opinione pubblica. Il carcere veniva, 
finalmente, percepito come uno spazio 
che poteva riguardare tutti, non era più – 
solo – il mondo dei cattivi, dei mostri, ma 
un dramma che poteva coinvolgere una 
tranquilla famiglia comune, come quella 
di tutti noi. Il carcere è diventato – sta 
diventando – nell’opinione pubblica, un 
luogo di tutti”. Un luogo pubblico, quin-
di. Di cui prendersi cura e cui riservare 
attenzioni. “Anche l’apertura degli isti-
tuti ai giornalisti ha contribuito ad una 
migliore comprensione: si vede che in 
carcere ci sono persone, non detenuti e 
questo condiziona, inevitabilmente, an-
che il modo in cui il giornalista racconta 
quel mondo”.
Certo, è vero, che molto c’è da fare. “Si 
tende a raccontare solo gli estremi, i casi 
limite – continua De Robert – dalle ec-
cellenze positive, come la sfilata di moda 
o esempi particolarmente virtuosi di lavo-
ro, ai picchi negativi, come i suicidi e la 
violenza. Manca, forse, un racconto serio 
sulla normalità, fatta di solitudine e mille 
difficoltà. Se racconto gli estremi, chi ha 
solo giornali e tv per capire questo mondo 
complesso se ne farà un’idea deformata”.
Di strada ne ha fatta, la tv, nonostante li-
miti e margini di miglioramento. Adesso 
è giunto il momento di non fermarsi sugli 
allori. “È importante che, passata la fase 
acuta dell’emergenza, non si spengano 
i riflettori” conclude Patrizio Gonnella. 
“Ricordiamoci sempre che il ruolo della 
televisione è fondamentale: lo sguardo 
della telecamera è, spesso, l’unico modo 
per far conoscere “fuori” il mondo del 
carcere”. 

I mEDIA

DETEnuTI mORTI In CARCERE

Anni Suicidi Totale morti

2000 61 165

2001 69 177

2002 52 160

2003 56 157

2004 52 156

2005 57 172

2006 50 134

2007 45 123

2008 46 142

Anni Suicidi Totale morti

2009 72 177

2010 66 184

2011 66 186

2012 60 154

2013 49 153

2014     44 132

2015*   33 82

Totale 876 2.454

* Aggiornamento al 19 settembre 2015
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una riforma positiva, ma la 
strada è ancora lunga
nel sistema penitenziario italiano stiamo vivendo la più 
grande stagione riformatrice dai tempi della legge gozzini

di Susanna Marietti, coordinatrice nazionale dell’associazione Antigone

Quella che stiamo vivendo nel 
sistema penitenziario italiano è 
sicuramente la più grande sta-

gione riformatrice dai tempi della leg-
ge Gozzini. Alla metà di questo 2015 i 
detenuti erano 52.754, un numero che 
va letto ricordando il triste record del-
le 68.258 presenze del 2010. Il calo di 
oltre 15.000 detenuti è dovuto ad una 
serie di riforme messe in campo in que-
sti anni. Tuttavia, se il legislatore del 
1975 e quello del 1986 dimostravano 
di possedere una prospettiva di sistema, 
uno sguardo organico sul senso della 
pena carceraria e sul suo utilizzo, le 
misure adottate di recente, pur merite-
voli, appaiono frammentate e ispirate 
alla necessità di fornire una risposta 
immediata ad una richiesta esterna: la 
proclamazione dello stato di emergenza 
penitenziario del gennaio 2010, il mes-
saggio del Presidente della Repubblica 
al Parlamento dell’ottobre 2013 e, più 
di tutto, la sentenza Torreggiani del 
gennaio 2013, storica decisione pilota 
con la quale la Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo concesse alle autorità italia-
ne un anno di tempo per risolvere il si-
stemico problema del sovraffollamento 
carcerario.
Nel giugno del 2015 l’Amministrazio-
ne Penitenziaria affermava che i posti 
letto regolamentari erano 49.552, pre-
cisando, tuttavia, che tale dato non te-
neva conto di eventuali indisponibilità 

transitorie. In ogni caso, c’erano per 
certo 3.232 detenuti oltre la capienza 
massima. Un tasso di affollamento cer-
to molto inferiore a quel 175% accer-
tato dall’Osservatorio sulle carceri di 
Antigone e riconosciuto dal Ministro 
Cancellieri nell’autunno del 2013. Gli 
ingressi dalla libertà nel primo semestre 
del 2015 sono stati 24.071, in netto calo 
rispetto al passato. Gli imputati, presun-
ti innocenti, erano, a giugno, il 33,8% 
del totale della popolazione detenuta, 
laddove rappresentavano il 43,4% nel 
2010. È questo l’esito di quella par-
te di riforme andata ad incidere su un 
uso eccessivo della custodia cautelare. 
Se guardiamo ai detenuti stranieri, tro-
viamo che la loro percentuale, a metà 
2015, era pari al 32,6% del totale, men-
tre era del 36,58% nel 2010, prima che 
la Corte di Giustizia de l’Aja ci impo-
nesse di disapplicare il reato di inottem-
peranza all’obbligo di espulsione del 
questore (ancora una volta, quella che, 
eufemisticamente, potremmo definire 
una sollecitazione esterna ad un percor-
so riformatore).
Se, infine, diamo uno sguardo all’area 
penale esterna, troviamo che a giugno 
c’erano 33.247 persone che stavano 
eseguendo una misura alternativa alla 
detenzione. Ben 19.130 detenuti dove-
vano scontare meno di tre anni di pena 
e avrebbero potuto accedere ad una mi-
sura alternativa. Tra coloro i quali sta-
vano scontando la loro pena all’esterno 
del carcere, ben 9.913 si trovavano in 
detenzione domiciliare, indubbiamente 
la più contenitiva e la meno incentrata 
sulla reintegrazione sociale delle misu-
re alternative. Va detto, però, che è solo 
dal 2010, dall’introduzione della de-
tenzione domiciliare speciale, che per-
mette di scontare a casa l’ultima parte 
della pena, che l’area dell’esecuzione 
penale esterna ha cominciato a sottrarre 
spazio ai numeri della popolazione de-
tenuta. Prima di allora, i numeri delle 
misure alternative al carcere cresce-
vano senza erodere spazio al carcere 
stesso e aumentando semplicemente la 
quantità di persone che si trovava sot-

to una di queste forme di controllo pe-
nale. Questa la situazione dal punto di 
vista quantitativo. La qualità della vita 
in carcere è senz’altro migliorata dopo 
che la commissione ministeriale guidata 
da Mauro Palma ha imposto una serie 
di modifiche alla quotidianità detentiva, 
tra cui l’apertura delle celle per almeno 
otto ore al giorno e notevoli facilitazio-
ni nei contatti con il mondo esterno. Ma 
le indicazioni della commissione Palma 
sono, come da sempre accade nel siste-
ma penitenziario italiano, applicate a 
macchia di leopardo e spesso lasciate 
alla buona volontà dei singoli operatori. 
Un cambiamento più di sistema è auspi-
cabile anche su questo versante.
La stagione delle riforme non deve solo 
fermarsi qui, dunque, ma anche – oggi 
che il Consiglio d’Europa ha mostrato 
il suo apprezzamento sui cambiamenti 
avvenuti e che non si vive più di que-
sta urgenza – acquistare sistematicità 
e pensiero organico. Come da sempre 
andiamo ripetendo, il pensiero organi-
co in materia penitenziaria non può che 
affondare le proprie radici in una rifles-
sione che parta dall’area stessa del pe-
nale, da che cosa vogliamo punire nella 
nostra convivenza e nella nostra società 
e da come siamo disposti a farlo. Ma, 
nell’attesa che si riapra una volontà 
politica di rivedere il codice penale del 
lontano 1930, al quale ancora ci affidia-
mo, ci sembra che il momento attuale 
possieda grandi potenzialità per costitu-
ire un momento di svolta nel modello di 
esecuzione della pena detentiva.
Proprio in questi mesi è in corso quella 
grande consultazione voluta dal Gover-
no che va sotto il nome di Stati Gene-
rali sull’esecuzione penale. È davvero 
un’operazione meritoria quella di aver 
voluto coinvolgere sulla strada del-
le riforme tanti attori – operatori della 
giustizia, amministratori penitenziari, 
esponenti di associazioni – che, a va-
rio titolo, hanno avuto a che fare con il 
mondo del carcere in questi decenni. Lo 
scorso luglio la Commissione Giustizia 
della Camera ha approvato i contenuti 
della legge delega di riforma del siste-

ma penale, processuale e penitenzia-
rio. I due percorsi possono incrociarsi 
in maniera virtuosa, permettendo che i 
contenuti della delega vengano riempiti 
dalle proposte che usciranno dai diciot-
to tavoli di lavoro degli Stati Generali. 
Tra le norme approvate, alcune sono 
coincidenti con proposte avanzate da 
Antigone: norme specifiche di tutela dei 
diritti dei detenuti stranieri e norme per 
i minorenni ispirate a principi esclusi-
vamente educativi. È, inoltre, previsto 
che vi sia più spazio per le misure al-
ternative e per il lavoro penitenziario. 
È, poi, finalmente, previsto che venga 
disciplinata la sessualità in carcere.
Antigone ha presentato al coordinamen-
to degli Stati Generali e al Ministro del-
la Giustizia un proprio documento arti-
colato in venti proposte per la riforma 
dell’ordinamento penitenziario. Esse 
abbracciano l’intera vita del carcere 
e delle sue alternative, auspicando un 
cambiamento del sistema che si fonda 
anche sulla conoscenza del sistema stes-
so e sull’esperienza di quasi vent’anni 
di attività del proprio Osservatorio sulle 
condizioni di detenzione in Italia, con il 
quale Antigone è autorizzata, dal 1998, 

a visitare tutte le carceri del territorio 
nazionale.
Le venti proposte sono facilmente 
consultabili sul sito dell’associazione. 
Qui diciamo solo che la prima di esse 
intende costituire una sorta di cornice 
ispiratrice del nuovo carcere che vor-
remmo, nel quale la dignità umana è 
posta al centro e la vita penitenziaria è 
incentrata sui principi di responsabilità 
e di normalità che si trovano al cuore 
delle raccomandazioni del Consiglio 
d’Europa. Le altre nostre indicazioni 
riguardano il diritto alla rappresentan-
za dei detenuti, il diritto alla salute, il 
lavoro, l’istruzione, i diritti religiosi, 
il diritto alla sessualità e all’affettivi-
tà, il rapporto con il mondo esterno al 
carcere, i bisogni e i diritti dei detenuti 
stranieri, i bisogni e i diritti delle don-
ne detenute, i diritti dei consumatori e 
dei dipendenti da sostanze e alcool, un 
nuovo ordinamento penitenziario per i 
minori, la legalità del modello discipli-
nare, i regimi differenziati, un nuovo 
modello di esecuzione penale esterna, 
una riforma delle pene accessorie, una 
procedura di sorveglianza garantista, lo 
staff penitenziario, la conoscenza e la 

valutazione esterna del carcere, le liste 
di attesa penitenziarie.
Quest’ultima riforma costituirebbe una 
vera rivoluzione filosofica carceraria: la 
dignità della persona è il bene supremo 
da tutelare e, se in carcere non c’è posto 
per l’esecuzione di una pena degna, si 
rinunci alla punizione immediata. Spe-
riamo che il Governo sappia fare spazio 
ad una filosofia di questo tipo con la ra-
dicalità che essa merita. 
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IL FILm

DA sHAKEspEARE A REbIbbIA

da un articolo di Ilaria Liprandi pubblicato su Socialnews nel 2012 

“Anche un detenuto, su cui sovrasta una terribile pena, resta un uomo, 

grazie alle parole sublimi di Shakespeare”. Con queste parole, Paolo 

Taviani festeggiò l’Orso d’Oro ricevuto a Berlino tre anni fa per il 

film “Cesare deve morire”. Girato in sei mesi nel braccio di massima sicurezza 

del carcere di Rebibbia, “Cesare deve morire” è una pellicola situata in bilico fra il 

documentario ed il film. Narra la preparazione della tragedia shakespeariana Giulio 

Cesare messa in scena da un gruppo di detenuti. I registi Vittorio e Paolo Taviani 

portano in carcere Shakespeare ed anche gli spettatori. Fra le sbarre delle celle e le 

storie di vita dei carcerati, il film mescola le scene della rappresentazione teatrale 

con i trascorsi reali dei detenuti-attori. Essi raccontano se stessi ed anche gli errori 

commessi. Il carcere, definito dai fratelli Taviani “materia umana dolorosa”, diventa 

ambientazione simbolica grazie ad un uso coraggioso (e mai vezzoso) del bianco 

e nero. Una luce a tratti grave ed epica trasforma i corridoi del braccio di massima 

sicurezza nelle strade della Roma in cui camminano e parlano Bruto e Cassio. I 

detenuti diventano attori due volte: protagonisti del documentario ed interpreti del 

componimento shakespeariano, di cui hanno anche tradotto i testi nei loro dialetti d’origine. Bruto, Cassio e Cesare 

parlano così in pugliese, siciliano, napoletano. L’opera del bardo inglese racconta di uomini d’onore e dotati di potere, 

violenza, complotti, tradimenti. Queste tematiche prendono vita sul palco del carcere: passano da un freddo testo tea-

trale all’incarnazione viva attraverso le parole ed i gesti di uomini (…). Tutto è meno limpido perché meno studiato. 

Ma tutto è molto più diretto ed intenso, giunge dritto al cuore dello spettatore. Non si apprezza la maestria dell’attore, 

ma il significato delle parole (e questa, forse, è la vera maestria). I Taviani hanno avuto la forza di distruggere un clas-

sico per ricostruirlo nelle celle di Rebibbia e renderlo, così, davvero prossimo e contemporaneo. Shakespeare recitato 

dai detenuti costituisce un momento di catarsi: la tragedia assolve la sua funzione più storica ed autentica e libera le 

coscienze di tutti, interpreti, carcerati, spettatori (…). Il teatro è l’unica “evasione” consentita: un esercizio di libertà 

nel luogo che nasce con il solo scopo di negarla. Per un attimo, i detenuti si liberano del fardello delle loro colpe e 

restano solo personaggi: usano i loro sentimenti e le loro esperienze per arricchire di pathos ogni frase e così, un po’ 

come in Pirandello, non si sa dove finisca l’attore, la maschera, ed inizi l’uomo (…).



La Rete e le nuove tecnologie
per il mantenimento dell’identità 
del detenuto
skype può rappresentare la soluzione all’assenza
di affettività consentendo ai detenuti di mantenere
costanti rapporti audiovisivi con i propri familiari

di Gabriella Russian, responsabile dei progetti nelle carceri per @uxilia Italia

Nella scelta del tema sul quale sviluppare una rifles-
sione non ho avuto dubbi. Si tratta di uno dei primi 
aspetti che ho notato, sentito e che mi ha rattristato 

all’interno del carcere: la mancanza di affetto e la lontananza 
dei detenuti dalle proprie famiglie rappresentano, a mio av-
viso, la principale nota dolente del sistema penitenziario ita-
liano. Non mi riferisco alla distanza geografica, per ovvie ra-
gioni esistente, ma alla scarsità, se non proprio all’assenza, di 
contatti che i detenuti possono intrattenere con i propri cari.
Internet viene oggi considerato lo strumento più avanzato 
dello sviluppo tecnologico ed economico. Insieme alle nuove 
tecnologie della comunicazione e dell’informazione, rappre-
senta la svolta nei processi di comunicazione, la diffusione e 
la costruzione di informazioni, lo scambio e l’offerta di una 
moltitudine di servizi ed un terreno di opportunità progres-
sivamente ampliatosi. Rappresenta, inoltre, un’occasione 
nell’ambito della formazione, della coesione e della mobili-
tazione sociale. Senza dubbio, la Rete costituisce la più am-
pia risorsa di informazioni al mondo e il suo spazio illimitato 
consente al meccanismo delle comunicazioni di raggiungere 
qualsiasi parte del pianeta.
Altrettanto innegabile è la presenza di fattori che influisco-
no sulla riuscita delle opportunità offerte dalla Rete e dalle 
nuove tecnologie, come l’accesso alla Rete stessa e la sua 
fruibilità, ovvero le competenze necessarie al corretto utiliz-
zo degli strumenti e la conoscenza delle diverse opportunità 
da esse offerte.
Il punto è che questo conclamato spazio globale e comune 
non è, però, usufruibile da tutti allo stesso modo, accentuan-
do, così, una netta distinzione tra coloro i quali possono trarre 

vantaggio dall’uso di Internet e delle nuove tecnologie e co-
loro i quali, invece, ne sono esclusi. In particolare, i detenuti 
rappresentano una categoria sociale che potrebbe trarre un 
chiaro vantaggio dall’utilizzo della Rete. Questa potrebbe 
costituire la risorsa idonea a garantire loro il mantenimento 
delle relazioni affettive, giacché, per motivi differenti, i de-
tenuti non sono sempre geograficamente vicini alle rispettive 
famiglie. Non ci si riferisce soltanto ai detenuti stranieri, i 
quali, comunque, rappresentato una percentuale significati-
va della popolazione carceraria. Prendendo, infatti, in riferi-
mento i dati aggiornati al 15 agosto 2015, i detenuti presenti 
sul territorio nazionale sono 52.389, 2.131 dei quali donne e 
17.304 stranieri, il 33% della popolazione totale.
I detenuti rientrano, così, nella cosiddetta famiglia transna-
zionale, quella i cui membri sono separati geograficamen-
te per un considerevole periodo di tempo. La percezione di 
un’atipicità nel funzionamento di queste famiglie è spesso 
legata “...al senso di vuoto che deriva dalla partenza di quella 
che, in quasi tutte le culture, è percepita come la principale 
caregiver nei confronti dei figli, la madre biologica”. Natu-
ralmente, non si intende minimizzare il ruolo e l’importanza 
degli altri componenti. È in relazione a questa assenza che si 
struttura il tema delle famiglie transnazionali, il loro carico 
di sofferenza e le pratiche di compensazione della perdita di 
affetto cui danno vita.
Come è noto, la separazione alimenta dinamiche di cam-
biamento a diversi livelli, da quello demografico-politico a 
quello socio-culturale, su scala globale e locale. Si originano, 
così, nuove identità, nuovi spazi di relazione, negoziazioni di 
significato e valori. Un allontanamento, forzato o volontario, 
comporta, in ogni caso, un graduale ingresso nel nuovo am-
biente, spesso lungo e complicato. Le difficoltà possono con-
dizionare l’adattamento, i rapporti con i “nuovi” conoscenti e 
con la propria famiglia. La presenza di quest’ultima può di-
ventare fondamentale per la stabilità psicologico-emozionale 
e per le dinamiche di adattamento. Senza tralasciare il fatto 
che, durante un arco di tempo considerevole, le persone in-
serite in gruppi e contesti differenti da quelli di provenienza 
ricostruiscono e rielaborano il proprio mondo producendo un 
processo di acculturazione che comporta, inevitabilmente, un 
cambiamento a livello individuale e collettivo ed una nuova 
identità, intesa come coscienza di essere e appartenere.
A questo proposito, l’apporto di Van Dijk è utile per com-
prendere come la permanenza di individui all’interno di un 
gruppo porti a sviluppare una propria ideologia d’appartenen-
za, differente da quella esistente prima di entrare a far parte 
del gruppo. Il detenuto rientra appieno in una possibile col-
lettività di attori sociali che va a formare un gruppo. Poiché le 
ideologie si rappresentano come forme mentali di identifica-

zione, diventa indispensabile il contatto con il proprio nucleo 
familiare o con conoscenti stretti per mantenere viva anche 
l’identità pre-partenza e pre-reclusione, ciò che Schnapper ha 
definito il “nucleo duro dell’identità”, il rispetto delle proprie 
origini e il mantenimento simbolico delle tradizioni più radi-
cate. Va sottolineato che la lealtà e la partecipazione alla vita 
del gruppo familiare di origine, della rete di parentela di ri-
ferimento e del Paese di provenienza in genere non limitano, 
né ostacolano l’aperta percezione del nuovo mondo elaborata 
nel corso della propria esperienza.
Appare chiaro che la globalizzazione attraversa anche le rela-
zioni familiari, nella loro concettualizzazione (famiglie trans-
nazionali) e nel modo di relazionarsi dei suoi membri grazie 
all’introduzione delle TIC. Queste hanno, infatti, permesso 
l’intensificazione delle connessioni nel tempo e nello spazio. 
È, dunque, fondamentale il mantenimento delle relazioni con il 
proprio nucleo familiare, nel tentativo di costruire una nuova 
identità e per mantenere il proprio ruolo all’interno della fami-
glia: una madre deve rimanere una madre, un figlio deve rima-
nere un figlio e così via. Seguendo tale principio, bisognereb-
be cominciare a considerare le opportunità offerte dalle nuove 
tecnologie in un’esperienza, quella della detenzione, che può 
connotarsi come accrescimento personale, ma anche come sra-
dicamento, isolamento e marginalità e che può compromettere 
fortemente la piena realizzazione personale nel futuro.
A mio avviso, il mantenimento costante delle relazioni può 
salvaguardare la dispersione dell’identità personale ed alle-
viare il possibile rapporto tormentato con la società riceven-

te, senza tralasciare tre caratteristiche fondamentali della fa-
miglia transnazionale: la famiglia transnazionale rappresenta 
spesso una fase di un percorso familiare che termina con il 
ricongiungimento; le relazioni che coinvolgono la famiglia 
transnazionale si instaurano prima con la famiglia vissuta 
prima della partenza, poi con quella incerta ed astratta vis-
suta durante l’allontanamento, infine con quella ricongiunta, 
diversa da entrambe le precedenti; la famiglia transnazionale 
unisce la difficoltà del ricongiungimento alla possibilità di 
ruoli differenti rispetto a quelli precedenti alla partenza.
Concludendo, vorrei soffermarmi proprio sulla negazione, o 
parziale concessione, delle relazioni affettive per chi versi 
in una situazione di detenzione. La circostanza esercita ri-
cadute sull’identità dei soggetti, continuamente sottoposta 
all’influenza della cultura carceraria, ovvero quella creatasi 
tra gli appartenenti alla comunità carceraria e che oltrepassa 
le regole penitenziarie. Ciò si traduce in un alto rischio di 
smarrimento dell’identità personale, tutelabile, invece, con 
relazioni più frequenti con i propri affetti. A ciò vanno ag-
giunti il problema del sovraffollamento, la notevole percen-
tuale di detenuti provenienti da nazionalità diverse e la crisi 
del welfare state, che ha coinvolto i servizi a favore dei de-
tenuti rendendo ulteriormente difficoltosa la realizzazione di 
un modello penitenziario avanzato e la tutela dei più elemen-
tari diritti delle persone recluse. La negazione dell’esperienza 
affettiva incide negativamente sulla psicologia della persona 
reclusa, influenzando, a sua volta, un ulteriore diritto fonda-
mentale, quello della genitorialità. È utile ricordare, infatti, 
che la detenzione non è un’esperienza unidirezionale, in quan-
to coinvolge ed esercita ripercussioni su più aspetti della vita, 
tra i quali il contesto sociale e affettivo di appartenenza. Le 
nuove tecnologie e la Rete potrebbero risolvere parzialmente il 
problema. In particolare, Skype potrebbe rappresentare la solu-
zione a questa assenza di affettività, consentendo ai detenuti di 
mantenere costanti rapporti audio-visivi con i propri familiari. 
Di sicuro ciò non sostituirebbe il calore fisico e umano, ma 
consentirebbe loro, almeno, di vivere le espressioni, i sorrisi, 
i cambiamenti delle persone a loro care. Essi potrebbero, inol-
tre, essere percepiti come più presenti dai propri figli.  
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Liberi per un giorno.
Come le note della musica
L’emozione di uno spettacolo all’interno delle mura 
carcerarie: da paura e diffidenza ad entusiasmo
e coinvolgimento

di Lucio Treu, autore, vincitore di molteplici premi letterari nazionali

L’esperienza che mi aspetta oggi mi rende nervoso e 
conoscere i miei nuovi compagni di viaggio, Gabri, 
Francesco e Alessandro, bevendo insieme un caffè, 

non ha stemperato la mia agitazione.
Se dovessi girare un documentario giornalistico, userei una mu-
sica da thriller. Per fortuna, non si sente alcuna musica nel nostro 
tragitto, altrimenti proverei ben altro che agitazione... Mi ritro-
vo, però, a pensare che, di lì a poco, la musica sarebbe uscita dal-
la mia vita per almeno due ore. Infatti, già all’entrata del carcere, 
dove abbiamo lasciato le carte d’identità come fossimo in un 
hotel, smettiamo all’unisono di chiacchierare scherzosamente e 
iniziamo in silenzio questa nuova avventura prendendo la prima 
rampa di scale. Ne avremmo fatte molte e senza indugiare.
Le scale con i gommini antiscivolo si salgono comodamente e mi 
ricordano quelle di un collegio. Mi viene ora in mente che in gio-
ventù ne frequentai due, in realtà un collegio salesiano e un con-
vitto. Comunque, le scale fanno capire che la strada ti può portare 
in due direzioni: “dentro” o “fuori”. Di sicuro, “fuori” significa 
libertà, all’aria aperta, libero di andare a destra o a sinistra.
Finite le prime rampe di scale, due agenti ci fanno entrare in un 
lungo corridoio, alla fine del quale ci fermiamo. Il rumore di una 
grande porta blindata elettrica con lo “slam” di chiusura ci isola 
definitivamente dal mondo esterno.
Ora si sente un rumore di chiavi, tante chiavi e molto pesanti: 
sono quelle che un agente silenzioso sbatte su una porta a sbarre.
Le chiavi, non ci pensiamo mai, ci accompagnano tutta la vita e 
da noi diventano inseparabili, marcando le tappe della nostra cre-
scita. Diventi grande quando i genitori ti danno le chiavi di casa 
che terrai tutta la vita; ti realizzi quando puoi esibire il portachia-
vi della tua prima macchina; la prima cosa che ti danno nella tua 
nuova casa è un mazzo di chiavi per entrata e garage. La chiave è 
il tuo segno connotativo, la tua identità in evoluzione.
Quel suono di chiavi sbattute sul ferro consumato mi riporta alla 
mente il momento preciso in cui, parecchi anni or sono, arrivai 
in quel convitto dove avrei passato tre lunghi anni della mia vita. 
Il mio armadietto personale si trovava di fronte al mio letto, in 
una stanza al quarto piano, e la sua chiave sarebbe diventata la 
mia tredicesima costa, una parte di me.
Lo inaugurai non appena arrivato, dopo aver fatto conoscenza 
con un mio compagno di classe, il primo ad aver raggiunto la ca-
mera. Era un carabiniere siciliano, lì suo malgrado poiché aveva 
perso la vista in Medio Oriente, a causa di un virus mentre era in 
missione come autista di un ufficiale. Indossava un golf con ab-
bottonatura bassa, cravatta, pantaloni rigorosamente con la riga 
e baffetto ben curato. Gli davo 35 anni e quindi lo ammiravo per 
essersi voluto rimettere sui banchi di scuola alla sua età per stu-
diare da fisioterapista. Con le chiavi in mano aprii lo stipetto e, 
immediatamente, ne analizzai gli spazi: il vano basso era aperto, 
ci sarebbero state le scarpe, nel cassetto chiuso avrei messo la 
biancheria e un po’ di solitudine…, quello ampio era adatto per 
i giubbotti, in quello superiore avrei sistemato le cassette con le 

registrazioni delle lezioni. Ero certo, però, che, al suo interno, 
non avrei trovato lo stesso profumo di mela cotogna che sentivo 
quando spalancavo la porta dell’armadio di legno posto al centro 
della camera della nonna, con la chiave a forma di anello e lo 
specchio grande incollato, in quel gioco furtivo di bambino alla 
scoperta di chissà quale segreto.
A braccetto con Gabri, passiamo davanti alle celle dei detenuti. 
Mi chiedo se anche loro abbiano uno stipetto con tutto il loro 
mondo contenuto al suo interno. In realtà, ne dubito. Non credo 
che per loro sia possibile possedere una chiave. Il loro mondo è 
rimasto forzatamente tutto fuori. Tra quelle mura l’identità non 
esiste più.
La sala dove Francesco avrebbe tenuto una lezione sulla lettura 
contiene un lungo tavolo da conferenze, dietro al quale prendo-
no posto i “volontari”, i ragazzi che, per curiosità, hanno deciso 
di partecipare a questo incontro. Vengono alla spicciolata, ma 
uno arriva molto prima degli altri perché non ha usufruito dell’o-
ra d’aria.
“Sono qua dentro da cinque anni e l’aria fuori è sempre la stes-
sa!” ci dice.
Anche se siamo a Trieste, non soffia la bora. Splende il sole 
e non fa tanto freddo. Non nevica, come ha fatto la settimana 
scorsa. Qualche raro fiocco per ricordarci che l’inverno non è 
per niente finito.
La neve… Chi si dimentica della nevicata del 1985, quando, 
finite le lezioni, prendemmo l’uscita secondaria dell’istituto 
per andare nel campo di calcio e fare a palle di neve! Con tutta 
quell’imbiancata, ogni ostacolo era sparito, ogni scalino si era 
azzerato. Anche un cieco poteva entrare in campo correndo alla 
grande.
“Tira basso, non voglio prendere palle in faccia!” ricordo che 
gridai a Tetè, un cieco di Bergamo.
Che gioia, quel pomeriggio. C’era un bel silenzio. La Padova dei 
rumori industriali era lontana, si sentivano solo i latrati dei cani 
portati in passeggiata sull’argine di un rigagnolo che arrivava 
nelle vicinanze di Abano Terme. Poi, come rito, si mangiava la 
neve. La neve è buonissima, anche se non sa di niente. Anche 
un cieco sa che la neve è bianca e il mio amico bergamasco ne 
mangiava voracemente, fregandosi di questa mia considerazione 
fatta a voce alta.
“Ma la rugiada, Tetè, non è bianca come la neve. È più tenue e 
comincia a prendere il colore dei prati verdi. Quando si alza il 
sole, comincia a brillare come l’oro e poi, Tetè, ha un profumo 
meraviglioso, racchiude tutti i profumi della campagna mesco-
lati con quelli dell’umidità della mattina”.
“Bello” - mi disse – “Ma a che ora è il pranzo?”.
“Con te è una battaglia inutile, solo a mangiare pensi!”. In quel 
momento ero proprio come Schroeder mentre suona sconsolato 
al piano, con Snoopy che ronfa disteso.
“Stanno arrivando” - penso tra me e me, quando ci vengono tutti 
incontro e ci stringono le mani. Che mani calde hanno! La mia 

è fredda per la tensione. Devono essere rientrati da un pezzo 
dall’ora d’aria per avere le mani così calde. Le mani non mento-
no, sono come lo sguardo. Tradiscono emozioni, ti dicono se stai 
bene o se sei a disagio e, quando sono troppo calde, ti dicono che 
un po’ di rabbia, dentro, ce l’hai.
Francesco, già entrato nella parte, inizia la sua lezione di tea-
tro mentre ancora i volontari si sistemano: anche un saluto, una 
battuta fanno parte di una scena. Le parole di Francesco ci tra-
sportano nel suo mondo di attore e doppiatore. A poco a poco, 
tutti siamo ipnotizzati da un’altalena di emozioni, dapprima 
spettatori incantati da citazioni letterarie, poco dopo coinvolti a 
bruciapelo da domande che non lasciano scampo. A volte, sento 
i ragazzi messi alle corde di fronte a quesiti sulla vita, sull’amo-
re, su come la parola abbia forza a seconda di come esce dalla 
nostra bocca.
L’intenzione è inutile se poi non la traduciamo con un atto con-
creto. Significa usare la voce come una nota da suonare, tanto 
che il nostro corpo diventa uno strumento che intona, fa vibrare 
a nostro piacimento, con delicatezza o con grande impeto.
“Anche il silenzio è importante, più di mille parole” - ci ammo-
nisce Francesco.
Ha ragione. In realtà, il silenzio è una nota, fondamentale in uno 
spartito. Crea l’attesa, ci lascia in uno stato di sospensione, au-
menta l’aspettativa in ciò che segue. Così, mi viene in mente 
John Cage, musicista rivoluzionario del XX secolo, che fece del 
silenzio una bandiera filosofica, intitolando un brano “4:33”, la 
durata di un’esecuzione nella quale tutti gli strumenti simulano 
di suonare senza emettere alcun suono. Anche questo, quasi un 
momento di teatro più che un brano musicale.
Francesco insiste sul concetto di pausa, quasi un’ossessione. In 
effetti, quanto sarebbe banale una frase d’amore se la dicessimo 
di fretta, senza quelle pause che la rendono calda e sentita.
“Gli uomini si innamorano con gli occhi, le donne s’innamorano 
con le orecchie, diceva Oscar Wilde” - declama il nostro amico, 
da attore navigato.
Ormai tutti cominciamo a sentirci a nostro agio nuotando nel 
mare di aneddoti e personaggi conosciuti durante la sua carrie-
ra. Nuotiamo con lui tra caricature e citazioni tambureggianti. 
Siamo anche noi in scena e le ansie del debutto si stanno affie-
volendo.
Alla fine di questa prima parte dell’incontro, i detenuti appren-
dono nel dettaglio quale sia il progetto al quale avrebbero par-
tecipato. Gabri, promotrice del progetto con una Onlus, spiega 
che, con la guida di Francesco, avrebbero letto alcune fiabe. 
In seguito, queste sarebbero state registrate e messe in rete, in 

modo tale da consentire ai loro cari, ai loro figli, di poterli ascol-
tare in una veste nuova.
Nella seconda parte dell’incontro, quando le diffidenze, le bar-
riere e i pregiudizi iniziano, finalmente, a sgretolarsi, introducia-
mo la prima fiaba. Non nascondo che il pregiudizio su come una 
fiaba possa risultare di qualche interesse per loro è molto forte. È 
difficile pensare che una storia per bambini riesca a vincere delle 
inveterate resistenze culturali.
“Roba da donnette” - questa frase me la immagino frullare nelle 
loro menti.
Mi sbaglio. Questo momento di lettura collettiva ha, invece, il 
potere di creare un grande spirito di squadra, di solidarietà, di 
“genitorialità” comune. Inaspettatamente, si manifesta anche un 
momento di “genitorialità” invertito, quando il più alto tra di 
loro chiede di leggere un passo di un libro, scritto di suo pugno, 
che tratteggia il carattere del padre, le incomprensioni, un com-
movente sentimento di pacificazione.
Durante le letture successive si definiscono sempre più distin-
tamente le loro capacità, provenienza, intenzioni, titubanze, 
spavalderie, dubbi, scontrosità. Ognuno appare chiaro agli altri, 
come si trovasse sotto la luce del sole, in una sorta di primo pia-
no cinematografico, con il suo carattere e la sua storia. In questo, 
Roberto li ha ben preparati, spiegando che la parola porta con sé 
la sua “verità“.
Ora si fa veramente sul serio e tutti, con il testo della prima fiaba 
in mano, non vedono l’ora di mettersi in gioco. Sono proprio io 
ad introdurla, presentando i personaggi che ho io stesso creato e 
svelandone il protagonista: un drago violoncellista, sotto le cui 
sembianze è costretta ad apparire una regina in virtù di un in-
cantesimo.
Ora la musica sta finalmente rientrando nella mia vita. È rimasta 
fuori dalla porta d’acciaio per un interminabile periodo di due 
ore, ma, un po’ alla volta, flebilmente, comincia a riapparire. Le 
melodie per violoncello, create come sottofondo, e quindi regi-
strate da Marco, musicista e arrangiatore, mi risuonano nell’ani-
ma come un mantra.
Quelle note e quelle parole possono rappresentare, per questi 
ragazzi, le pecore su cui aggrapparsi per fuggire dall’isola nella 
quale si trovano prigionieri, sfuggendo, così, all’ira del ciclope. 
Sono il cavallo di Troia che li può trasportare in un mondo più 
leale e poetico.
Le ultime parole della fiaba sono “libero come le note della mu-
sica”. Esse mi appaiono così incredibilmente appropriate in que-
sto contesto, fatalmente utili in questo giorno, in queste due ore 
di vera speranza. 
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san marino: quando piccolo
è meglio…
uno dei carceri più piccoli del mondo, ma molto efficiente. 
Oggi non ospita nessun detenuto

di Giovanni Maiani, Collaboratore di SocialNews e di Borsa&Finanza

La storia
La prima torre di San Marino, fin dal 1253 denominata La Rocca 
Maggiore o Prima Arx, è stata edificata sul monte detto della 
Guaita. Successivamente, è stata identificata proprio con questo 
nome (o anche con quello di Rocca). Nel 1550 alcuni ambienti 
della Rocca sono stati adibiti a prigione. Vengono attribuiti alla 
Guaita circa 1000 anni di età ed una serie di ristrutturazioni. 
Tra gli interventi più significativi, quello del 1595 per adattare 
meglio le parti dell’edificio adibite a carcere alle esigenze dei re-
golamenti carcerari. Nel 1600 gli statuti fanno obbligo al Castel-
lano di risiedere in Rocca per garantire una continua vigilanza e 
la custodia dei detenuti.

Il convento dei cappuccini
Nel 1970 il carcere è stato spostato nell’ala di un antico conven-
to di cappuccini situato in pieno centro storico. Il Governo paga 
un affitto alla diocesi di Montefeltro. La Chiesa e il convento 
sono stati eretti nel 1549 in luogo della Cappella dedicata a San 
Quirino in memoria dello scampato pericolo per il tentativo 
di invasione ordito dal capitano di ventura Fabiano da Monte, 
avvenuto il 4 giugno 1544. La permanenza dei detenuti nella 
Guaita era diventata a dir poco impegnativa a causa delle sue 
condizioni, in certi casi proibitive.
L’attuale carcere si sviluppa su due piani. Al piano terra trovia-
mo una cella per donne o minori, due bagni, uno spazio all’aper-
to per l’ora d’aria, uno spazio ricreativo comune, una sala per gli 
avvocati e gli uffici della direzione. Al piano superiore ci sono 
cinque celle, due bagni ed uno spazio ricreativo. Una particola-
rità del carcere sammarinese fa senz’altro gola, a tutti gli effetti, 
a molti detenuti, italiani e non: grazie ad una convenzione stipu-
lata nel 1980, un noto ristorante, situato a due passi dal carcere, 
assicura i pranzi e le cene agli ospiti del penitenziario. Di fatto, 
questi mangiano le stesse pietanze dei clienti del famoso locale. 

Il motivo è che il numero limitato dei detenuti ed il carattere non 
continuativo delle loro presenze (ad esempio, in questo momen-
to il carcere è assolutamente vuoto) non giustificano la presenza 
di una cucina o di una mensa attrezzata e dei relativi addetti, tra 
cuoco, dietologo ed altri. È stata, pertanto, scelta la soluzione 
più ragionevole e, soprattutto, meno onerosa (aspetto, di questi 
tempi, molto significativo) per assicurare una corretta alimenta-
zione (eventuali diete particolari incluse) ai detenuti... quando ci 
sono. Nel decennio 2004-2014 il carcere ha registrato una media 
di due detenuti all’anno, mentre è stato maggiormente affolla-
to nel recente passato. Visto l’utilizzo storicamente minimo del 
carcere - si ricorda a fatica una pena superiore ai due anni - al 
momento non sono in servizio agenti di polizia penitenziaria. 
Anche questo rappresenta una particolarità della più antica Re-
pubblica al mondo. Il compito viene svolto dal personale della 
Gendarmeria.
Le ridotte dimensioni della Repubblica, 61 km² per 33.000 abi-
tanti, consentono un maggiore controllo sociale da parte delle 
forze dell’ordine ed offrono una serie di vantaggi che garanti-
scono condizioni migliori agli “assistiti”. Che si tratti dell’ospe-
dale o del carcere, i numeri minimi consentono di seguire in 
modo più efficiente coloro i quali ne hanno bisogno. Nel carcere 
si presta molta attenzione alla persona. I reati commessi nella 
Repubblica sono principalmente finanziari. Difficile ricordarsi 
di un omicidio. Di conseguenza, un ospite del carcere viene pre-
parato al suo reinserimento nella società e non viene emarginato.

patrimonio dell’unesco 2008
Il 7 luglio 2008 il Comitato del Patrimonio Mondiale ha deli-
berato l’iscrizione del centro storico di San Marino e del monte 
Titano nella lista dei siti Patrimonio dell’Umanità. Successiva-
mente, dal 29 gennaio al 1° febbraio 2013, si è tenuta la visita 
del Cpt (Council of Europe anti-torture Committee). Al paragra-
fo 25, l’Ente ha invitato la Repubblica a costruire un carcere al 
di fuori del centro storico, Patrimonio dell’Umanità. Lo stesso 
Cpt ha successivamente constatato le ridotte dimensioni dell’at-
tuale carcere ed ha sensibilizzato la Repubblica a formare un 
personale penitenziario specializzato.
In un prossimo futuro, quindi, forse anche grazie all’entrata in 
vigore, lo scorso 4 febbraio, dell’accordo bilaterale Italia - San 
Marino sulla prevenzione e sulla repressione della criminalità, 
il carcere dovrebbe trovare una nuova ubicazione, ancora da 
definire. La Repubblica, inoltre, potrebbe dotarsi di un nuovo 
ordinamento penitenziario e di personale specializzato.
Un particolare ringraziamento va alla Dottoressa Maria Rita 
Morganti (Cpt), al Comando della Gendarmeria, alla biblioteca 
e all’archivio di Stato della Repubblica di San Marino. 
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Aquila nera: fine pena mai
nel 2001, per la prima volta, il carcere “Aquila nera” 
ha aperto i cancelli, lasciando entrare il giornalista mark 
Franchetti del sunday Times

di Marco Pasquariello, giornalista pubblicista, collabora con Messaggero Veneto, UdineToday, il Friuli e The Bottom Up

Immaginate di vivere lontano dal mondo. Immaginate di vi-
vere in mezzo ai boschi sconfinati di abeti, pini e betulle 
della Siberia nordoccidentale, al centro di una foresta gran-

de come tutta la Germania posta ai piedi degli Urali. Immaginate 
di vivere a otto ore di auto dalla città più vicina e a più di qua-
ranta chilometri dal paese più vicino. Immaginate di vivere dove 
l’inverno dura nove mesi, con temperature sempre sotto i -45° 
e neve oltre i tre metri, e dove l’estate è afosa, umida e piena di 
zanzare. L’avete immaginato? Bene. Ora immaginate di doverci 
vivere per tutta la vita, senza la possibilità di vedere nessuno se 
non i reclusi insieme a voi e le guardie, che per voi non provano 
nessuna pietà. Benvenuti nella colonia penale 56 “Aquila Nera”. 
Se siete qui, siete pluriomicidi con un ergastolo sulle spalle.
Nel 2001, per la prima volta, il carcere ha aperto i cancelli, la-
sciando entrare il giornalista Mark Franchetti, corrispondente 
del Sunday Times. Cercava informazioni per realizzare un docu-
mentario per la BBC. Franchetti è rimasto molto impressionato 
da questo carcere. Nel 2013 ci è tornato, con Nick Read e Dimi-
tri Belyakov, per realizzare il documentario “The Condemned”.
Sono quasi trecento i detenuti che vivono in questo angolo di 
inferno, divisi in due categorie. La prima, composta da tutti co-
loro i quali si sono visti comminare l’ergastolo per delitti di 
sangue in virtù della riforma della giustizia di Eltsin del 1996, 
è la meno numerosa. Gli altri sono vivi grazie, o a causa, del-
la stessa riforma. Erano tutti detenuti nei bracci della morte di 
varie carceri, in attesa dell’esecuzione. Tutti sono stati automa-
ticamente condannati a 25 anni di detenzione e riuniti qui. Da 
quella riforma sono passati 19 anni, e dei condannati a vivere 
ne restano 170. Mentre gli ergastolani vivono in celle singole, 
di quattro metri quadrati, o doppie, di dodici, i 170 vivono tutti 
insieme in uno spazio comune ed in baracche di legno affollate, 
vittime di una legislazione lacunosa sul loro destino e sul loro 
trattamento. Ma c’è chi sta peggio. Ai circa 260 detenuti corri-
spondono oltre 800 persone assassinate, vittime di risse, stupri, 
stragi, omicidi passionali, regolamenti di conti ed esecuzioni. 
C’è chi ha ucciso sei persone a coltellate, chi ha picchiato a 
morte la moglie e la suocera in un raptus di gelosia, chi ha stu-
prato ed assassinato ragazzine. Sopra di loro, sulla sommità del-
le cinque recinzioni e barricate che circondano il campo, e nelle 
guardiole in ogni corridoio, ci sono le guardie. Nel corso degli 
anni hanno costruito un villaggio distante qualche centinaio di 
metri dall’ingresso della prigione per vivere insieme alle loro 
famiglie. Ma, data l’impossibilità di fuggire, per le temperature 
proibitive e la taiga estesa per decine e decine di chilometri, la 
sorveglianza rischia di diventare vulnerabile. Anche la pena per 
queste anime perdute potrebbe incrinare la sicurezza del carce-
re. A questo pensa Subkhan Dadashiov, direttore del carcere. 
Per sua stessa ammissione, non ha mai provato compassione 
per nessun criminale. Nella casetta di legno che si è costruito ha 
cresciuto, insieme alla moglie, tre figlie. È direttore del carcere 
dal 1986. È qui da più di chiunque altro, carcerati compresi.
Un sistema di tubature collega il carcere ad un lago sito nelle vi-
cinanze per il rifornimento d’acqua, mentre l’energia nelle celle 

e nei recinti elettrificati è garantita da una serie di generatori. 
Il sistema fognario non c’è. Gli ergastolani devono svuotare il 
loro secchio nell’ora d’aria giornaliera in un fosso su cui si af-
facciano tutti i cortili. Lo stesso avviene per i palazzoni dei pre-
1996 e anche per le case delle guardie.
Nei lunghi e freddi corridoi di Aquila Nera c’è rassegnazione. 
Alcuni si sono pentiti, altri no. Altri, ancora, sono consapevoli 
di ciò che sono e dell’impossibilità di cambiare. Nelle celle tutti 
sanno che non usciranno mai. Pochi percepiscono un’idea di 
tempo che vada al di là dell’oggi. L’unica attività svolta è quella 
di camminare avanti e indietro nella cella, data la regola di non 
potersi sedere e distendere durante il giorno. La camminata è 
intervallata solamente dai pasti e dal sonno. Camminare, man-
giare, dormire. Camminare, mangiare, dormire. Giorno dopo 
giorno. Per tutta la vita. L’unico svago concesso, oltre all’ora 
d’aria, sono le visite. Gli occupanti delle celle hanno diritto a 
due visite all’anno da quattro ore ciascuna attraverso un vetro 
antiproiettile spesso e sporco. Nessun contatto fisico. Pochis-
simi ricevono visite, data la distanza proibitiva del carcere da 
ogni insediamento abitato. Nelle tre settimane in cui la troupe 
ha girato, si è verificato solo per due detenuti: Maxim ha visto 
la madre per la prima volta in cinque anni; sarà anche l’ultima, 
perché lei, in lacrime, gli ha confessato di non potersi più per-
mettere il viaggio di oltre 8.000 chilometri che l’ha condotta lì. 
Maxim sa perché è lì, ed è consapevole che, se venisse rimes-
so in libertà, sarebbe un pericolo. Prova a consolare la madre. 
Maxim ha ucciso sei persone a mani nude e a coltellate. Tra di 
esse vi erano una donna e un bambino di dieci anni. Qualche 
anno fa, per protesta, si è cucito la bocca e si è tagliato le vene. 
Non sa da quanto tempo è dentro, non avverte più il passare dei 
giorni, dei mesi, degli anni.
Gli altri, i sopravvissuti, hanno il permesso di scrivere e rice-
vere lettere e sono concesse loro visite coniugali. Uno di loro, 
Andrei, condannato a morte negli anni ’90 per aver stuprato e 
ucciso una bambina, è stato contattato da una vittima di stupro 
che cercava di indagare nella mente di uno stupratore assassino. 
I due si sono sposati in cella ad Aquila Nera. Hanno due figli 
che non hanno ancora visto il padre. La loro vita procede tran-
quilla, in una sorta di limbo semilibero in cui possono condurre 
una vita normale all’interno di cinque recinti elettrificati e con 
guardie armate che li osservano. Lavorano, pregano, mangiano 
e dormono insieme, in una sorta di gulag del XXI secolo, ge-
rarchicamente divisi secondo un antichissimo codice d’onore 
russo. Chi ha commesso crimini su donne o bambini o chi è 
dichiaratamente omosessuale vive in disparte, mangia con le 
proprie posate e nei propri piatti e compie solamente i lavori 
più umili. Non c’è violenza fisica o coercizione: è così per una 
legge non scritta, ma riconosciuta e rispettata da tutti.
Tra sei anni, le anime dei casermoni di legno usciranno. Nessu-
no se ne preoccupa, per non doversi porre domande a cui non 
può o non vuole rispondere. Nemmeno i carcerati, che si trova-
no a dover reinventare una vita a cui sono stati condannati quasi 
trent’anni fa. 

LA sTORIA IL REpORTAgE
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ben 3.444 Italiani detenuti fuori 
dal nostro paese
Due terzi si trovano in Europa, altri in sud America per reati 
legati per lo più al traffico di droga

di Susanna Svaluto, collaboratrice di SocialNews

Secondo l’annuario statistico redatto dal Ministero degli 
Esteri, nel 2014 gli Italiani detenuti all’estero erano 3.444. 
La maggior parte di essi, circa due terzi, sta scontando la 

propria pena in Europa. I reati commessi variano, anche se la 
percentuale più elevata è attribuibile al traffico di droga, soprat-
tutto per quanto riguarda l’America Latina, seconda solo all’Eu-
ropa per numero di detenzioni.
Analizzando il caso del Perù, nell’ultimo anno l’INPE, l’Isti-
tuto Nacional Penitenciario, riporta l’Italia come quarto Paese, 
dopo Spagna, Olanda e Portogallo per provenienza di detenuti 
stranieri. La maggior parte dei reati è ricollegabile al traffico 
di sostanze stupefacenti, un fenomeno in aumento soprattutto 
a causa della crisi economica. Il termine utilizzato per indicare 
i corrieri stranieri (con un compenso di circa 3.000–4.000 euro 
a viaggio) è “burrier”. Il termine deriva dalla crasi tra “burro” 
(“asino” in Castigliano) e “courier” ed indica coloro i quali “ca-
ricano”, come animali da soma, determinate quantità di droga 
per trasportarle via aerea oltre oceano. I metodi utilizzati sono 
molteplici: dai più comuni, come nascondere le quantità sotto i 
vestiti o nelle valigie, ai più fantasiosi, nelle tavole da surf, nelle 
bottiglie di vino, in strumenti musicali o, addirittura, camuffate 
come caramelle. Esistono, tuttavia, anche escamotage più pe-
ricolosi, come l’ingestione di piccole capsule da espellere una 
volta raggiunta la destinazione.
A differenza di quanto si potrebbe pensare, in molti casi il bur-
rier non è un trafficante di professione, appartenente a qualche 
organizzazione criminale. Al contrario, si tratta di persone attrat-
te dal guadagno facile, oppure di chi, a fronte di difficoltà econo-
miche, viene avvicinato da amici di amici i quali, approfittando 
del suo stato di vulnerabilità, propongono il traffico internazio-
nale come soluzione, garantendo livelli di rischio marginali. Dai 
colloqui con i detenuti emerge proprio una scarsa conoscenza 
dei rischi e delle pene effettive per i reati connessi al traffico 
di droga. Nel caso del Perù, la pena è di sei anni e otto mesi 
e, in diversi casi, i detenuti hanno dichiarato di essere partiti 
pensando di rischiare una pena di un anno. Lo scarso grado di 

consapevolezza e lo sfruttamento delle necessità si uniscono nel 
rendere persone vulnerabili facili bersagli.
In Italia, diverse associazioni si occupano di tutelare i diritti dei 
reclusi. Per quanto riguarda, invece, gli Italiani detenuti all’este-
ro, esiste solo la Onlus Prigionieri del Silenzio, nata per offrire 
un supporto alle famiglie. L’associazione è il risultato dell’espe-
rienza diretta della Presidente, Katia Anedda, che ha deciso di 
fondare questa realtà nel 2008, dopo che il compagno di allora 
aveva subito un processo ed era stato incarcerato negli Stati Uni-
ti. Di fronte all’indifferenza ed alla solitudine nel combattere la 
sua battaglia a favore del compagno, ha deciso di creare un’as-
sociazione per sostenere le famiglie dei detenuti durante tutto 
l’iter processuale, fungendo da intermediario tra le istituzioni e 
le famiglie stesse. Allo stesso tempo, svolge un’attività di tutela 
e promozione dei diritti umani dei detenuti italiani all’estero, 
allo scopo di rompere l’isolamento in cui, spesso, vengono la-
sciati.
Il rischio della mancata salvaguardia dei diritti di base, soprat-
tutto nei Paesi esterni all’Unione Europea, è considerevole. Non 
solo le condizioni carcerarie sono precarie (mancanza di cure 
mediche, spazi ridotti, minacce ed estorsioni da parte degli altri 
detenuti), ma viene meno il diritto a ricevere una difesa effettiva. 
Spesso, infatti, a causa delle difficoltà di comprensione lingui-
stica, dell’ignoranza di fronte ad un sistema giuridico differente 
e delle prassi burocratiche, i detenuti stranieri diventano preda di 
“avvoltoi”, presunti avvocati che promettono scarcerazioni lam-
po dietro pagamenti anticipati. Qualora anche si riesca a trovare 
un avvocato onesto, succede che, a causa in corso, questi spari-
sca, lasciando il detenuto e le famiglie nel limbo.
Emerge il forte senso di abbandono e di sfiducia in cui i detenuti 
sprofondano giorno dopo giorno.
Spesso, la lontananza risulta difficile anche a chi viaggia per 
studio, lavoro o vacanza. Rincuora sapere che si può effettua-
re il check-in on-line già 48 ore prima della partenza. Ci sono 
persone, però, che a quel check-in si sono fermate, iniziando un 
percorso detentivo del tutto simile ad un labirinto senza fine. 

All’Expo di milano il gelato e il 
panettone del carcere di padova
Il 17 agosto scorso, il padiglione della Coldiretti ha ospitato 
i prodotti del laboratorio Officina giotto del carcere Due 
palazzi

di Mauro Farina, collaboratore di SocialNews

Il laboratorio di gelateria curato dai detenuti del carcere 
“Due Palazzi” di Padova è attivo da soli sei mesi e già sfida, 
peraltro con ottimi risultati, il mercato italiano e mondiale. 

I prodotti realizzati sono stati esposti presso il padiglione della 
Coldiretti il 17 agosto scorso all’Esposizione Mondiale, renden-
dosi protagonisti della manifestazione. I visitatori hanno potuto 
assaggiare il famoso “Panettone a Ferragosto” in versione Fiori 
d’Arancio, oltre al gelato, realizzato in modo naturale grazie alle 
materie prime fornite dai produttori locali aderenti al circuito di 
Campagna Amica.
L’esposizione internazionale può essere definita una grande fie-
ra del cibo, ma, andando a fondo, diventa anche un’occasione 
per riflettere sul fattore umano posto alla sua base. I detenuti 
che seguono percorsi professionali per essere poi accompagnati 
al lavoro esterno riscontrano, infatti, una percentuale di recidiva 
sensibilmente più bassa della media generale (2-3% contro il 
70%, circa). Puntare sulla persona rappresenta una scelta votata 
a rispettare il pianeta e le sue risorse. I prodotti della pasticceria 
stanno raccogliendo ordini ormai da tutto il mondo e possono 
contare su circa 200 punti vendita. Il laboratorio di gelateria del 
carcere Due Palazzi ha iniziato la propria attività nel gennaio 
scorso grazie ai finanziamenti erogati dalla Fondazione Cassa 
di Risparmio di Padova e Rovigo e dalla Cassa Ammende del 
Ministero della Giustizia. I dipendenti di Officina Giotto sono 
circa 500. Tra questi vi sono circa 200 persone che si trovano in 
condizione di disagio sociale o sono portatori di disabilità fisica 
o psichica. Abbiamo rivolto alcune domande al presidente del 
laboratorio Officina Giotto, Nicola Boscoletto.
Partecipare ad un’esposizione internazionale come Expo 
2015 è stato utile per Officina Giotto?
“Utile certamente perché ha rafforzato la componente interna-
zionale della nostra esperienza professionale, già emersa con 
chiarezza negli ultimi 6-7 anni. Oramai sono molti i legami con 
vari Paesi. Dal mondo si guarda con interesse ed attenzione al 
modello della cooperazione sociale italiana. Il motivo è molto 
semplice: è uno dei pochi che ha dimostrato di funzionare dav-
vero, di attuare quello che dovrebbe essere lo scopo del carcere, 
portare fuori le persone per non farle mai più rientrare ed inse-
rirle a pieno titolo nella società. Così, dal Brasile, ogni sei mesi 
riceviamo la visita di una delegazione (e noi ricambiamo con la 
stessa frequenza), nel carcere della contea Cook di Chicago è 
partito da anni un esperimento che si ispira alla nostra esperien-
za e a Lisbona parte in questi giorni una pasticceria che produrrà 
panettoni simili ai nostri. Ancora, in Venezuela stiamo lavoran-
do con una rete di imprenditori di vari settori, tra cui quello del 
cioccolato, e una fondazione americana ha finanziato una ricerca 
per diffondere nel mondo il nostro modello di “perdono attivo” 
nella società. Restando ad Expo, infine, in maggio abbiamo ri-
cevuto in carcere una delegazione di 200 operatori, in larga parte 
buyers, provenienti dai cinque continenti e giunti in Italia per 
visitare Expo ed incontrare esperienze di eccellenza”.

Pensate di essere riusciti, tramite il lavoro di ragazzi disabili 
e detenuti, a fare leva sui visitatori del vostro stand, a far 
comprendere e valorizzare il lavoro di persone in vari modi 
svantaggiate?
“Verrebbe da dire che parlano i numeri: avevamo previsto 8.000 
assaggi di panettone e gelato, ritenendo la stima generosa, ed 
invece, alla fine del pomeriggio, avevamo già esaurito tutto. 
Tra i visitatori dello stand Coldiretti tantissimi ci chiedevano 
informazioni: chi siamo, come lavoriamo, da dove veniamo. È 
normale: tutti apprezzano un’imprenditoria sociale che sappia 
lavorare puntando alla qualità. È del sociale assistito e piagnone 
che – giustamente – la gente non vuole più sentire parlare”.
Quali sono le vostre aspettative dopo questa presenza a 
Expo2015? Pensate che il lavoro di persone disagiate, disabi-
li e detenuti possa essere compreso?
“Crediamo di sì per i motivi appena esposti e per l’attenzione 
crescente che riscontriamo anche a livello internazionale. Tra 
l’altro, il 3 settembre siamo tornati ad Expo per tenere una re-
lazione nell’Auditorium Italia, all’interno di uno dei seminari 
principali della manifestazione. Abbiamo raccontato “la potenza 
del limite”, un tema che sentiamo pienamente nostro. Nessuno 
lo ha espresso meglio di Papa Francesco, con una citazione un 
po’ lunga, ma illuminante: «Originariamente, l’uomo è povero, 
bisognoso e indigente. Quando nasciamo, per vivere abbiamo 
bisogno delle cure dei nostri genitori, e così in ogni epoca e tap-
pa della vita. Ognuno di noi non riuscirà mai a liberarsi total-
mente dal bisogno e dall’aiuto altrui, non riuscirà mai a strappa-
re da sé il limite dell’impotenza davanti a qualcuno o a qualcosa. 
Anche questa è una condizione che caratterizza il nostro essere 
“creature”: non ci siamo fatti da soli e da soli non possiamo darci 
tutto ciò di cui abbiamo bisogno. Il leale riconoscimento di que-
sta verità ci invita a rimanere umili e a praticare con coraggio la 
solidarietà, una virtù indispensabile allo stesso vivere»”. 

L’EsTERO L’EspERIEnzA
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Dall’avanguardia finlandese
ai disastri dell’Europa dell’Est
gli istituti penitenziari scandinavi rappresentano
un modello da imitare. peggiorano, invece, le condizioni di 
gran bretagna e Irlanda. male la bulgaria, mentre, 
in bielorussia, vanno in carcere... i disoccupati

di Lorenzo Degrassi, collaboratore di SocialNews

Se le carceri italiane assumono le sembianze di una pol-
veriera sul punto di scoppiare, con un sovraffollamento 
superiore solamente a quello di Cipro e Serbia, nel resto 

d’Europa la situazione non è certo più rosea.
Secondo l’ultimo report del Consiglio d’Europa, che comprende 
47 Stati membri, di cui 28 facenti parte dell’Unione Europea, i 
detenuti nei Paesi aderenti alla UE sono circa 600.000. La cifra 
triplica, arrivando a circa 1.680.000, se consideriamo anche gli 
Stati extra UE, come, ad esempio, Russia e Bielorussia.
I numeri emersi dall’analisi eseguita dal Consiglio d’Europa e 
dall’“International Centre for Prison Studies“ sull’affollamento 
carcerario in Europa sono particolarmente interessanti e forni-
scono un quadro abbastanza preciso della situazione della popo-
lazione carceraria nel nostro continente.
Il dato più rilevante, soprattutto per quanto riguarda l’Italia, è 
quello concernente la presenza di detenuti ogni cento posti di-
sponibili all’interno delle prigioni. Il rapporto delinea immedia-
tamente la dimensione del fenomeno del sovraffollamento, tema 
da sempre molto dibattuto: in media, gli istituti italiani ospitano 
140 detenuti ogni 100 posti teoricamente disponibili. In Europa, 
come detto, in questa particolare graduatoria risultiamo migliori 
solo di Cipro (147,5 su 100) e Serbia (146,8 su 100). Fanno, 
invece, poco meglio di noi Malta (137,39), Ungheria (135,9) e 
Grecia (135,3).
Non va meglio in molti altri Paesi. Secondo lo studio, infatti, 
si stima che ben 19 Stati europei (extra e in-UE) scontino una 
popolazione carceraria che supera la capienza infrastrutturale 
nazionale. Analizzando da vicino queste 19 Nazioni, forse non è 
un caso che ben 12 di esse appartengano all’area orientale: fino 
a vent’anni fa, la situazione era di gran lunga inferiore a qualsi-
asi canone di umanità. Fa, inoltre, specie che, dei Paesi cardine 
dell’Unione Europea - Germania, Francia, Gran Bretagna, Italia 
e Spagna - solamente il nostro e quello transalpino si piazzino in 
questa poco encomiabile graduatoria (la Francia si pone all’un-
dicesimo posto, con una rapporto di 116,83 su 100).
Di certo, non un bel biglietto da visita per il Vecchio Continente. 
Svariate le strade intraprese dai singoli Paesi, in passato e tut-
tora, per cercare di vuotare le strutture penitenziarie. Su tutte, 
l’indulto, applicato in Italia in via emergenziale. L’operazione, 
tuttavia, presenta dei pro e dei contro da valutare attentamente 
prima dell’applicazione.
Vediamo più da vicino alcune situazioni peculiari e come un 
Paese abbia escogitato un metodo finora efficace per ridurre la 
popolazione carceraria.

TERzO mOnDO?
nO, LE CARCERI DI suA mAEsTà
Violenza all’interno delle strutture, cronica mancanza di perso-
nale, sovraffollamento (anche se non paragonabile ad altre si-

tuazioni europee) e celle nelle quali non si terrebbe nemmeno 
l’animale più abbietto. Non stiamo parlando del terzo mondo, 
ma della drammatica situazione in cui versano le reali prigioni 
della Gran Bretagna.
Secondo l’Ispettorato per gli istituti di reclusione di Sua Maestà, 
queste hanno raggiunto il loro livello peggiore degli ultimi dieci 
anni. I dati mostrano che, soltanto lo scorso anno, ben 239 reclu-
si sono deceduti dietro le sbarre, il 29% in più rispetto a cinque 
anni fa. Parallelamente, c’è stato anche un costante aumento di 
episodi di autolesionismo, mentre gli assalti al personale sono 
saliti del 28% rispetto al 2010. Una situazione in rapida incan-
descenza, per la quale urge trovare un rimedio efficace. Sempre 
secondo l’Ispettorato, risulta necessario prendere in considera-
zione le pene alternative alla detenzione, se si intende far scen-
dere la popolazione carceraria dell’isola, attualmente attestata a 
quota 86.000.

RImEDI FInLAnDEsI
Fino agli anni ’70, la Finlandia aveva le carceri più affollate 
d’Europa e ciò pur trattandosi di una Nazione dal basso profilo 
criminale. Poco più di trent’anni dopo, la stessa ha dimezzato 
il suo tasso di detenzione ed è diventata un modello da imitare. 
L’ingrediente principale di questa trasformazione relativamente 
rapida è la cosiddetta prigione “aperta”. Ossimoro concettuale, 
ma pare funzioni. Come? Semplicemente togliendo le classiche 
barriere architettoniche delle prigioni “vecchio stampo“: niente 
più sbarre, né uniformi. Al posto delle tradizionali celle vi sono 
stanze singole, mentre docce, cucine, televisioni e saune sono 
in comune. I detenuti passeggiano all’interno della casa circon-
dariale, coltivano l’orto, vanno a pesca, ma, soprattutto, per 7 
euro l’ora, lavorano. Nei casi previsti ricevono assistenza per 
uscire dall’alcolismo o dalla tossicodipendenza. Su tutto il ter-
ritorio finlandese si contano tredici istituti di questo tipo, i quali 
ospitano più di 1/3 della popolazione carceraria. Il vantaggio è 
triplice: oltre a garantire migliori condizioni per i detenuti, gli 
stessi vengono preparati al reinserimento nella società attraver-
so costi di gestione decisamente bassi, mediamente inferiori del 
33% rispetto a quelli tradizionali.
Questo cambiamento “genuinamente riabilitativo“ è stato intra-
preso a partire dal 2005, iniziando con la sostituzione della pena 
per i crimini non violenti con lavori socialmente utili. Tale fat-
tore ha condotto ad una forte diminuzione dei detenuti senza, al 
contempo, un aumento della recidiva.

LO sTRAnO CAsO DELL’IRLAnDA
Paradossale: nel periodo 1995-2013, in Irlanda i crimini sono 
diminuiti, mentre il numero di carcerati è aumentato del 57%. 
Evidentemente, la cultura penale dell’isola verde presenta qual-
che lacuna. La situazione ha richiamato l’attenzione della Com-

missione Giustizia del Joint Oireachtas, la quale ha richiesto al 
Governo di assumere due decisioni urgenti: incentivare le pene 
alternative per i crimini non violenti ed impegnarsi a ridurre la 
popolazione carceraria di un terzo nei prossimi dieci anni. Le 
misure sono finalizzate ad emulare i livelli dei Paesi scandinavi, 
su tutti la Finlandia.

nOn LAvORI?
TI mERITI IL CARCERE!
«Non c’è bisogno di accantonare niente di quel che c’era di 
buono all’epoca sovietica, nemmeno la terminologia». Il leader 
bielorusso Aleksandr Lukashenko, a più riprese definito l’ultimo 
dittatore in Europa, ha reintrodotto un articolo del codice penale 
sovietico che riguarda il cosiddetto reato di parassitismo. Chi 
non lavora è un parassita a spese dello Stato e va multato. Con 
il decreto firmato pochi mesi fa, saranno multati tutti i cittadini 
che non lavorano e, quindi, non pagano le tasse. Dovranno pa-
gare 20 mensilità di minimo sindacale, equivalenti a 3,6 milioni 
di rubli bielorussi (223 euro). Gli evasori rischiano una multa 
salata e perfino l’arresto con l’obbligo di svolgere lavori social-
mente utili. Secondo i dati ufficiali del febbraio scorso, la disoc-
cupazione nel Paese si attesta allo 0,8%. Tuttavia, la società di 
ricerche americana Gallup stima un più attendibile 24%. Da qui 
la bizzarra proposta di Lukashenko per incentivare i “fannullo-
ni” a trovare un impiego. Nelle mire del decreto rientrano anche 
le casalinghe, non proprio una categoria abituata a starsene con 
le mani in mano, ed anche gli stranieri residenti nel Paese. Gli 
unici esclusi sono i pensionati, i disabili, i minori, coloro i quali 
sono impegnati in lavori stagionali, gli imprenditori e i liberi 
professionisti, i quali già versano contributi onerosi allo Stato. 
«La gente capirà» sostiene Lukashenko, forse temendo il proba-
bile autogol dell’iniziativa.

L’InFERnO buLgARO
È ancora l’“International Centre for Prison Studies“ a lanciare 
l’allarme per la situazione carceraria di uno dei Paesi recente-
mente entrati a far parte dell’Unione Europea, la Bulgaria. Calci, 
pugni, manganellate, vermi e muffa. Un vero e proprio inferno 
nel cuore dell’Europa. Sono le spaventose condizioni delle pri-
gioni bulgare denunciate nell’ultimo rapporto dall’I.C.P.S. che 
ha visitato, negli ultimi anni, numerosi istituti carcerari del Pae-
se, intimando al Governo di intervenire al più presto per sanare 
le violazioni ai più elementari diritti umani. Richieste cadute 
nel vuoto, nonostante gli obblighi assunti da Sofia al momento 
del suo ingresso nel Consiglio d’Europa e nella UE nel 2007. 
Nel frattempo, le condizioni dei detenuti peggiorano di anno in 
anno.. 

  

L’EuROpA

CIPRO  147,5

SERBIA  146,08

ITALIA  140,26

MALTA  137,39

UNGHERIA  135,9

GRECIA  135,3

CROAZIA  125,7

BELGIO  124,4

MONTENEGRO  117,9

ROMANIA  117,3

FRANCIA  116,83

BULGARIA  113,2

PORTOGALLO  112,7

BIELORUSSIA  112,7

SLOVENIA  109

ARMENIA  108,2

R.CECA  106,2

MACEDONIA  105,01

LITUANIA  103,5

SVIZZERA  100,34

SLOVACCHIA  100,3

ALBANIA  99,3

FINLANDIA  96,9

POLONIA  96,8

ESTONIA  96,1

TURCHIA  95,8

AUSTRIA  95,6

DANIMARCA  93,1

LUSSEMBURGO  92,3

BOSNIA  90,25

NORVEGIA  90

GRAN BRETAGNA  90

IRLANDA  89,5

SPAGNA  87,5

UCRAINA  86,6

OLANDA  86,6

ISLANDA  86,5

MOLDOVA  84,98

GERMANIA  84,9

SVEZIA  84,2

LETTONIA  76,8

AZERBAIGIAN  76,08

RUSSIA  74,61

LICHTENSTEIN  45

GEORGIA  35,83

MONACO  33,83

SAN MARINO  16,67

ALCunI numERI

• Circa 600.000 la popolazione carceraria nei Paesi UE

•  Aumenta a circa 1.680.000 se considerate anche Russia e 

gli altri Paesi extra UE

•  Cipro è il Paese con il maggior numero di detenuti ogni 

100 posti: 147,5.

•  San Marino è il Paese con il minor numero di detenuti: 

16,67 ogni 100.

•  41,6% la percentuale del Paese con il maggior numero di 

detenuti in attesa di giudizio: il Lussemburgo.

•  In Italia la percentuale in questo particolare raffronto 

scende al 36%.
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sTATIsTICHE 

pOpOLAzIOnE 

CARCERARIA EuROpEA

numero detenuti ogni cento 

posti-carcere
Fonte: Sito wired.it



Affidamento condiviso:
le differenze giuridiche 
all’interno dell’Europa
Riassunto della ricerca originale presentata presso
il parlamento Europeo di strasburgo ed il Comitato Onu 
per i Diritti del Fanciullo

a cura della redazione

Risulta ormai provato che il ruolo della figura genitoria-
le esercita pesanti influenze dirette sullo stato di salute 
psicologico e fisico dei figli. Purtroppo, a seguito del di-

vorzio della coppia, molti minori europei perdono i contatti con 
un genitore, riportando gravi ripercussioni sociali e biomediche.
La seguente ricerca intende rappresentare una panoramica sulle 
differenti abitudini dei vari Paesi europei in tema di tutela dell’in-
teresse del minore. Emergono una concezione molto differente da 
Paese a Paese dell’interesse del minore ed una sostanziale inade-
guatezza globale della tutela del diritto del minore alla bigenito-
rialità: nella maggior parte dei casi, la marginalizzazione di un 
genitore inizia proprio per disposizione dell’autorità giudiziaria. 
Si afferma la necessità di un intervento delle istituzioni europee 
a tutela del minore per rafforzare l’omogeneità delle prassi e l’u-
niformità ai modelli migliori e più aggiornati, in modo analogo a 
come, in Medicina, si procede con l’audit clinico. Emerge anche 
la necessità di passare da un linguaggio giuridico-formale ad uno 
di natura scientifica facilmente comprensibile e applicabile da tut-
ti gli Stati membri e relativi ordinamenti giudiziari.

Introduzione
È acclarato come il genitore influenzi i figli in ordine a qualità di 
vita, equilibri ormonali, probabilità di soffrire da adulti di attacchi 
di panico in soggetti predisposti, integrità cromosomica, con pos-
sibili ripercussioni su discendenza, livelli di PCR e altri parametri 
bioumorali.
Dal punto di vista sociale, sono documentati da tempo effetti su 
piccola criminalità, dispersione scolastica, tabagismo, gravidanze 
indesiderate e status economico.
L’evidenza non deve stupire in quanto anche in modelli anima-
li sono ampiamente dimostrati danni organici legati alla carenza 
genitoriale. Risulta, quindi, inappropriato relegare la tematica al 
solo diritto di famiglia, dovendosi includere anche aspetti di altra 
natura, in primis biomedica e psicologica.
Purtroppo, nella vita dei figli non accade di rado che una figura 
genitoriale venga smarrita. Nei Paesi industrializzati accade prin-
cipalmente per motivi legati al divorzio, alla nascita avvenuta al 
di fuori del matrimonio, a mutamenti avvenuti nella convivenza 
dei genitori.
Per quanto riguarda la fattispecie del divorzio, che in Europa ri-
guarda quasi dieci milioni di minori, l’autore ha voluto percorrere 
una panoramica sui differenti approcci dei sistemi giudiziari eu-
ropei.
Il caso esemplificativo dell’Italia è clamoroso (ma tutt’altro che 
isolato): a fronte di una legge quasi idilliaca, che postula il di-
ritto del minore ad avere rapporti significativi e continuativi con 
ambedue i genitori (affido condiviso, applicato formalmente in 
oltre l’89% dei casi), l’affido paritetico riguarda il 2% dei figli e 

la ripartizione teorica dei tempi di coabitazione per tutti gli altri 
è, invece, di circa l’83% col genitore prevalente (o collocatario) 
e del 17% presso il genitore secondario. La ripartizione pratica è 
ancora inferiore, al punto che il Paese è stato più volte condannato 
dalla Corte Europea di Strasburgo per non aver tutelato i rapporti 
tra prole e genitore separato. Dopo la separazione, quasi un mino-
re su tre perde i rapporti continuativi con uno dei genitori. La Sve-
zia, invece, che vanta l’analoga percentuale di affido legalmente 
condiviso del 92%, vede il 30% dei figli minori di coppie separate 
trascorrere tempi equivalenti tra i due genitori.
All’interrogazione dell’Onorevole Roberta Angelilli, la Com-
missione ha ammesso di non essere a conoscenza di studi, mi-
gliori prassi o dati riguardanti la custodia condivisa dei figli o la 
bi-genitorialità e ha affermato che la definizione di affidamento 
condiviso appartiene al diritto sostanziale di famiglia. In quanto 
tale, non rientra nell’ambito di competenza della UE, ma solo de-
gli Stati membri.
A questa interrogazione ne è seguita un’altra, promossa dall’Ono-
revole Sonia Alfano, rivoluzionaria, in quanto tendente a sottrarre, 
in parte, il tema al mondo forense per rimettere al centro dell’ago-
ne il benessere dei minori. Afferma testualmente: “Risulta chiaro 
che tale tematica (...) debba essere affrontata con un più universale 
linguaggio scientifico che ogni sistema giudiziario potrà poi re-
cepire in piena autonomia. Poiché, evidentemente, non può dirsi 
davvero unita e solidale un’Europa che non assicura le stesse cure 
a tutti i «suoi» figli, ed essendo ormai disponibile in letteratura 
scientifica un’ampia mole di materiale, può la Commissione pre-
cisare se intenda, in un’ottica di eguale diritto alla salute, eseguire 
o valutare ricerche volte a definire delle best practices che possa-
no essere di guida agli Stati membri nell’ottica di una maggiore 
armonizzazione delle procedure?”

La situazione europea
Per amor di sintesi condensiamo l’analisi delle enormi differenze 
dei vari Paesi europei in tema di coabitazione e cura tra i due geni-
tori, suddivise in affido paritetico, affido materialmente condiviso 
e physical joint custody, nella quale il minore condivide il 30-50% 
del tempo totale col genitore B.
L’Italia occupa gli ultimi posti nei primi due parametri e si trova 
in posizione intermedia, comunque lontana dai modelli positivi 
europei, nell’ultimo.

Discussione
Uno dei risultati più clamorosi è stato che i bambini europei, mal-
grado le acclarate ricadute dirette del mantenimento dei rapporti 
coi propri genitori sul loro benessere piscofisico, non sono trattati 
nella stessa maniera. I diritti dei bambini greci e italiani, ad esem-
pio, sono tutelati assai diversamente da quelli dei bambini francesi 

o svedesi, e questi ultimi 
assai diversamente da quel-
li dei romeni o degli slovac-
chi. Ciò esercita ripercussio-
ni sul loro stato di salute.
Il contatto con almeno 
uno dei genitori a qualche 
anno dalla loro separazio-
ne, per fare un ulteriore 
esempio, viene perso dal 
14% dei minori svedesi 
e dal 30% di quelli ita-
liani. In generale, dob-
biamo comunque affer-
mare che il panorama 
è triste: sono centinaia 
di migliaia i minori eu-
ropei che perdono rapporti continuativi 
con uno dei genitori dopo la separazione 
(molto più frequentemente il padre).
La tematica è sempre stata affrontata da un punto 
di vista esclusivamente giuridico e l’Unione Europea riconosce 
una totale autonomia ai singoli Stati. Ad avviso dell’autore, le 
risultanze della ricerca dimostrano la necessità di cambiare final-
mente il tipo di linguaggio e di iniziare ad affrontare la tematica 
da un punto di vista scientifico. Ciò consentirebbe un linguaggio 
unico. Un’altra doverosa osservazione è che i costumi giudizia-
ri europei, tranne alcune eccezioni, non appaiono congrui con le 
più moderne ricerche scientifiche (a fronte di un sapere medico-
biologico che si rinnova del 50-70% ogni 15 anni troviamo una 
giurisprudenza immobile) che riconoscono come benefiche per 
i minori le relazioni quanto più possibile paritetiche. Nella sua 
importante revisione, Linda Nielsen conclude con quattro affer-
mazioni: i bambini in affido materialmente condiviso (per lei dal 
35 al 50% del tempo col genitore B) stanno come e meglio di 
quelli collocati esclusivamente presso il domicilio materno; sfa-
tando un mito delle aule giudiziarie, i genitori non devono essere 
straordinariamente cooperativi, privi di conflittualità o entusiasti 
della shared custody; a distanza di tempo, i giovani adulti figli 
di queste famiglie in shared custody esprimono la loro assoluta 
soddisfazione; da ultimo, la maggior parte dei Paesi industrializ-
zati sta provvedendo ad un mutamento delle leggi e assiste ad un 
cambio dell’opinione pubblica nei confronti della shared custody. 
Uno studio condotto su 164.580 ragazzi svedesi tra 12 e 15 anni 
ha evidenziato che i parametri migliori su disturbi psicosomatici, 
benessere fisico, psicologico e sociale, malattie mentali ed insod-
disfazione nelle relazioni coi propri genitori sono quelli di coloro 
i quali vivono in famiglie intatte, ma i minori che spendono tempi 
sostanzialmente eguali presso i due genitori rappresentano la mi-
glior struttura familiare tra quelle separate. L’articolo attualmente 
più importante al mondo sui piani genitoriali nei bambini di età 
inferiore ai 4 anni consiste in una revisione dei più autorevoli studi 
mondiali sul tema ed ha ricevuto l’endorsement di 110 scienziati. 
Oltre a giustiziare sul piano metodologico ricerche precedenti di 
tenore contrario, conclude: “In generale, i risultati degli studi rivi-
sitati in questo documento sono favorevoli ai piani genitoriali che 
bilanciano il tempo dei bambini tra le due case nel modo più egua-
litario possibile. La ricerca sui pernottamenti presso i padri favo-
risce l’idea di permettere che i minori inferiori a 4 anni ricevano 
cure notturne da ognuno dei genitori, piuttosto che trascorrere ogni 
notte nella stessa casa”. Un altro studio di spessore è stato pubbli-
cato su Children & Society. Condotto da ricercatori indipendenti 
delle Università di Bethesda, Groenlandia, Stoccolma, Yvaskula 
(Finlandia), Copenaghen, Akureyri (Islanda) e Goteborg,  ha ana-

lizzato 184.496 
minori (divisi 
in tre gruppi: 
undicenni, tre-
dicenni, quin-

dicenni) di 36 
società occidentali 
(Italia inclusa) con 
non meno di 1.536 
studenti in ogni Pa-
ese per gruppo di 
età. I risultati sono 

stati i seguenti: 1. I 
bambini che vivono 

con entrambi i genito-
ri riportano più alti livelli di 

soddisfazione rispetto ai bambini 
che vivono con un genitore single o un geni-

tore biologico ed uno acquisito; 2. I bambini che 
vivono in collocamento materialmente congiunto ri-

portano comunque un più alto livello di soddisfazione 
rispetto ad ogni altra sistemazione di famiglia separata. An-

che la comunicazione coi genitori è risultata migliore per i minori 
in affidamento condiviso e/o paritetico. L’affido materialmente 
condiviso, poi, sembra essere un ottimo rimedio per ostacolare 
la perdita dei contatti tra prole e padre (solo l’1% dei minori in 
“alternating residence” contro il 21% dei figli che vivevano pre-
valentemente con la madre secondo una casistica francese). La 
distanza che si trovano a vivere il genitore “less involved” e la 
prole appare, inoltre, condizionare nettamente non solo la riuscita 
dell’affido materialmente condiviso, ma anche la perdita della fi-
gura genitoriale. Ricordiamo, poi, che è di recente pubblicazione 
un testo in cui la professoressa tedesca Hildegunde Suenderhauf 
ha selezionato gli unici 50 studi sulle modalità di affido nei minori 
pubblicati su riviste internazionali con meccanismo di revisione 
“peer in review” tra il 1977 e il 2014 e ne ha analizzato le conclu-
sioni. Queste sono risultate inequivocabili. Solo due studi (4%) 
hanno dato risultati negativi per l’affido materialmente condiviso, 
undici non hanno mostrato influenze oppure hanno mostrato al-
cuni effetti negativi neutralizzati da altri positivi (gruppo di studi 
detto neutrale o misto). Trentasette (74%) hanno prodotto inequi-
vocabili risultati positivi. Appare, infine, interessante notare la 
differenza tra i dati forniti dai Governi o dagli Istituti nazionali 
di statistica e la realtà concreta che i cittadini europei si trovano 
ad affrontare. Ad esempio, confrontando il dato ufficiale svedese 
(92,1% di affido condiviso) con quello italiano (89,8% di affido 
condiviso-joint custody), parrebbe che le due Nazioni si trovino 
al medesimo livello nella difesa del diritto alla bigenitorialità. 
Invece, in Svezia i tempi di frequentazione paritetica dei geni-
tori riguardano il 30% dei minori, in Italia sono numericamente 
irrilevanti. La tendenza europea, comunque, muove verso una 
lentissima evoluzione in senso positivo: vent’anni fa i Paesi con 
la possibilità dell’affido condiviso erano assai meno degli attuali, 
nessuno Stato, dopo averlo introdotto, l’ha eliminato, gli affi-
di a tempi paritetici o materialmente condivisi in Europa sono 
lentissimamente aumentati nella maggior parte delle Nazioni. 
Ciò avviene molto più a seguito di accordi tra i genitori che per 
imposizione delle magistrature. Uscendo dal tema, non si può 
fare a meno di notare una scarsa considerazione in Europa della 
genitorialità biologica maschile, con punte numeriche veramente 
illuminanti (caso limite l’Italia: affido esclusivo al padre nello 
0,8% contro il 18% delle cause giudiziali danesi, il 10-12% di 
quelle svedesi, il 7% della Francia, il 9% della Repubblica Ceca 
e il 13% della Germania).  

LA RICERCA
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La seconda edizione del progetto “Detenuti e Genitorialità, un progetto di sviluppo ed empo-
werment”, finanziato dalla Regione Friuli Venezia Giulia, Direzione centrale salute, integra-
zione sociosanitaria e politiche sociali - Servizio sistema integrato degli interventi e servizi 
sociali, ha visto come soggetto proponente l’associazione di volontariato @uxilia Onlus, rap-
presentata dal Presidente dott. Massimiliano Fanni Canelles, in collaborazione con la Casa 
Circondariale di Trieste, diretta, nel periodo di realizzazione, dal dott. Alberto Quagliotto.
La concretizzazione del progetto per il secondo anno consecutivo ha rappresentato la con-
tinuazione di un’innovativa sperimentazione a livello nazionale e probabilmente europeo 
attraverso la quale genitori detenuti hanno avuto la possibilità di colloquiare virtualmente, 
tramite il programma Voip Skype, con i docenti dei figli minori iscritti alle scuole dell'obbligo 
della Regione Friuli Venezia Giulia.
Sulla base del diritto riconosciuto al genitore detenuto di partecipare, per quanto possibile, 
alla vita del figlio minore del quale abbia mantenuto la potestà genitoriale, si è ritenuto 
importante offrire, attraverso le nuove tecnologie, una modalità di comunicazione con il 
mondo esterno che consentisse al genitore in stato di detenzione di conoscere l’andamento 
scolastico del figlio.
L’obiettivo raggiunto dal progetto è stato quindi quello di creare un’azione a sostegno della 
relazione genitore-figlio, incoraggiando la ripresa e/o il mantenimento del ruolo genitoriale 
anche in situazioni di detenzione. 
I volontari di @uxilia hanno inoltre creato una pagina Facebook disponibile all’indirizzo 
https://www.facebook.com/pages/Progetto-Detenuti-e-Genitorialita-Auxilia-ONLUS/244283329030075 
che ha seguito lo sviluppo delle diverse fasi del progetto, pubblicando sulla medesima pa-
gina anche il reportage fotografico che la direzione del carcere ha autorizzato nel mese di 
maggio e da cui sono tratte le foto qui riportate.

detenuti e 
genitorialità 
un progetto di sviluppo ed empowerment

Realizzato da

Onlus per la tutela dei soggetti deboli

www.auxiliaitalia.it
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