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Una storia patrimonio
dell’'umanita

di Massimiliano Fanni Canelles

onostante il quadro politico e giuridico del dopoguerra appaia pienamente orien-

tato al mantenimento della pace, cio non ha impedito all’ America Latina di essere

testimone, nella seconda meta del ‘900, di una serie di dittature e di abusi che ne
hanno caratterizzato la storia. Non facciamo riferimento soltanto ai casi non paragonabili
fra loro di Castro a Cuba e Pinochet in Cile ma a una molteplicita di fenomeni piti 0 meno
contemporanei. E interessante, per esempio, guardare alla Repubblica Dominicana, dove
sono intervenuti direttamente i marines per impedire che emergessero le stesse condizioni
della rivoluzione castrista anche in quest’isola. Questo caso ci permette di evidenziare
un elemento fondamentale per comprendere a fondo il ‘900 latinoamericano: I’influenza
degli Stati Uniti rappresenta un elemento costante. Da un lato, ha sostenuto direttamente i
Governi locali, dall’altro ha agito spesso anche militarmente per evitare qualsiasi influen-
za sovietica sul proprio continente. La guerra fredda e gli stretti rapporti de L’ Avana con
Mosca giustificavano la preoccupazione di Washington per ogni tipo di ingerenza sui ter-
ritori a s¢ limitrofi. Negli anni 60 e 70 il fenomeno delle dittature militari ¢ letteralmente
esploso, coinvolgendo gran parte del continente: Brasile, Paraguay, Argentina, ma anche
Paesi portatori di consolidate tradizioni democratiche, come Cile e Uruguay. Particolar-
mente complessa ¢ la storia dell’ Argentina, il Paese che ha intrattenuto il rapporto piu alta-
lenante con gli USA. Le radici di questo scontro sono da rintracciare nell’atteggiamento di
Buenos Aires durante la seconda guerra mondiale. Nel giugno del 1943, infatti, mentre le
forze politiche erano impegnate a dividersi tra interventisti ed isolazionisti, i militari ordi-
rono un golpe che porto al potere il generale Juan Domingo Peron. Peron persegui I’ obiet-
tivo di rendere 1’ Argentina una Nazione “economicamente libera, politicamente sovrana
e socialmente giusta”. Il messaggio del Presidente fu cosi forte da dare avvio ad un vero
e proprio movimento sociale e politico, denominato “peronismo”. La forza della sua lea-
dership fu rappresentata dall’identificazione tra Presidente ed intero Paese. Riusci, inoltre,
a sottrarre 1’ Argentina all’influenza statunitense ed europea fino al 1955, quando sempre
i militari lo fecero cadere. Lascio in eredita una lacerazione interna dovuta alla polarizza-
zione tra i settori popolari ed il fronte anti-peronista. L’esito finale fu la dittatura di Rafael
Videla, insediatosi al potere nel 1976, tre anni dopo il golpe di Pinochet in Cile. Videla,
Pinochet, Stroessner, leader del Paraguay, sono stati perseguiti e condannati per crimini
contro ’'umanita per la loro condotta e la partecipazione all’operazione Condor, alla quale
¢ dedicata parte di questo numero di SocialNews. Il ‘900 latinoamericano non ¢, tuttavia,
caratterizzato solo da storie di soprusi e violazioni dei diritti umani, ma anche dall’emer-
gere di alcune figure positive che hanno permesso ad intere generazioni di identificarsi
in esse. Ad esempio, il Presidente uruguaiano Pepe Mujica ed Eva Peron. Quest’ultima ¢
stata la seconda moglie del Presidente argentino e fu First Lady dal 1946, un anno dopo
il matrimonio, al 1952, anno della sua precoce morte a causa di un tumore. Soltanto una
manciata di anni che, pero, non hanno impedito all’attrice, politica, sindacalista e, a suo
modo, filantropa di lasciare un segno nel cuore degli Argentini. Accanto al marito, si €
impegnata in prima persona affinché fossero garantiti maggiori diritti ai lavoratori e alle
fasce sociali pitt deboli. Uno dei suoi successi piu significativi riguarda il riconoscimento
di pari diritti civili e politici a uomini e donne, introdotto con la legge 13.010 del 1947. 11
suo impegno in questo senso la porto a fondare il Partito Peronista Femminile in un perio-
do in cui le quote rosa in politica rappresentavano una vera e propria utopia. In generale,
I’'impegno di Evita, come venne affettuosamente chiamata, era orientato alla lotta contro
ogni forma di poverta e disagio sociale. Nel 1948 creo la Fondazione Eva Peron, attiva
nella tutela di bambini, anziani, ragazze madri e altre donne ridotte in poverta. La sua
immagine divenne di culto nel suo Paese tanto che le furono dedicate citta, una provincia
e la sua biografia divenne materia obbligatoria nei programmi scolastici. Evita fa parte
anche dell’immaginario politico come emblema della sinistra peronista argentina, invisa
alle classi piu abbienti, vicine agli Stati Uniti. La vicenda di Evita ci mostra la molteplicita
di sfumature del vasto continente latinoamericano. Abbiamo, infatti, assistito alla crudelta
di cruente dittature militari, ma anche ad esempi di umanita e attenzione ai diritti delle
persone senza eguali. Le storie raccolte in questo numero di SocialNews hanno I’obiettivo
di valorizzare queste esperienze per coltivare la Memoria di quanto accaduto, imparando
dagli errori del passato e dagli esempi virtuosi patrimonio di ognuno.

Si ringraziano per la realizzazione Maria Cecilia Rossi e Ana Gabriela Pereyra



La bellezza della Democrazia,
l'importanza dell'economia

L'America Latina, sospesa tra futuro e Memoria, mostra
le opportunita del nostro tempo. La globalizzazione
ha contribuito in modo decisivo a liberarla

da un pesante maleficio

di Davide Giacalone: Editorialista per RTL 102.5 e Libero.

uardando il mondo dall’America Latina, si vede bene

il bello del tempo in cui viviamo. Naturalmente, non

sono scomparsi i problemi, taluni anche gravi, e resta-
no delle dittature, come la goccia d’ambra che conserva Cuba
in un passato che si ostina a non passare. Ma la parte sud del
continente americano non ¢ mai stata tanto libera e capace di
crescere come ora. La vita culturale ¢ vivace. Il mondo ¢ aperto
ai Sudamericani e la gran parte di quei Paesi ¢ aperta al mondo.
Se si pensa alla situazione di appena qualche decennio or sono,
sembra un miracolo. Ma non lo é. E uno degli effetti dell’avere
tolto da quel corpo almeno uno dei veleni (il pit potente) che vi
circolava: I’ideologia. Capace di subordinarne la sorte a forze e
interessi esterni.
Due Paesi possono essere considerati esemplari del nuovo cor-
so: il Cile e il Nicaragua. Nel primo, il Governo di Salvador Al-
lende, che non era riuscito a evitare il caos, fu travolto dal colpo
di stato dei militari, guidati da Augusto Pinochet. Nel secondo,
la dittatura di Anastasio Somoza fu abbattuta dal colpo di stato
sandinista, guidato da Daniel Ortega. Ammesso che la cataloga-
zione aiuti a capire meglio le cose, pud definirsi il primo come
un golpe di destra e la seconda come una rivolta di sinistra. En-
trambe persero, poi, il potere. Entrambe perché organizzarono
elezioni democratiche. Entrambe perché battute dagli elettori.
Un esito nient’affatto scontato, eppure di grande valore, che va
ascritto a merito del popolo. La parola ¢ stata tolta alle armi e
restituita alle urne. Con gran giovamento della vita politica, eco-
nomica, sociale e culturale.

Il piu grande Paese dell’ America Latina, il Brasile, ha anch’es-
so relegato al passato la storia della dittatura militare. Ha trova-
to in Fernando Henrique Cardoso il presidente eletto e capace
di avviare privatizzazioni e liberalizzazioni, riaccendendo alla
grande il motore produttivo. Poi lo ha battuto alle urne e lo ha
sostituito con il presidente Luiz Inacio Lula, presentatosi come
ribaltatore e prodottosi come continuatore. Insomma, al contra-
rio di quel che molti studiosi sdottoreggiavano, la Democrazia
funziona anche qui. Puo funzionare ovunque. Funziona meglio
di ogni altro sistema, se solo si considerano prevalenti gli inte-
ressi collettivi e non gli incubi ideologici.

Conoscendo questi Paesi, ci si accorge che non tutto ¢ solido e
molto di quel che riluce puo essere fragile. La vita istituzionale
¢ afflitta da dosi eccessive di corruzione. La vita politica da
un’esagerata passione declamatoria e retorica, spesso accompa-
gnata dal trasformismo. La vita economica da un affarismo che
non ¢ 1’esaltazione, ma I’umiliazione degli affari. Malanni noti
anche dalle nostre parti, non estranei ad alcuna Democrazia, ma
che, nella giovinezza delle conquiste sudamericane, dimostrano
una qualche esuberanza adolescenziale. Va anche considerata
’altra faccia della medaglia: il benessere crescente e diffuso,
tanto da far apparire come intollerabili quelle differenze di
reddito e tenore di vita considerate ovvie quando ancora piu
profonde e la liberta dell’informazione e della cultura. Non ¢
affatto poco.

Cosi come non va sottovalutato il continuo intessersi di relazio-
ni economiche con il resto del mondo. Non solo ¢ presente 1’ini-
ziativa statunitense (Mario Vargas Llosa racconta di sua madre
che, avendo la doppia cittadinanza, statunitense e peruviana,
non trova fra le due alcuna contraddizione e sostanziale diffe-
renza), non solo restano solidissime le relazioni commerciali
e gli scambi d’investimento con I’Europa, che ¢ anche la terra
d’origine di parte rilevante della popolazione, ma ¢ significa-
tiva I’iniziativa economica di provenienza asiatica. Cinese, in
particolare. Come, del resto, vaste sono le presenze etniche di
quel tipo. Tutto questo & naturale che crei e comporti problemi,
ma rende possibili anche decisive opportunita.

La globalizzazione, il frutto economico e sociale nato alla fine
della guerra fredda, ha contribuito in modo decisivo a libera-
re I’America Latina da un maleficio. Ripeto, per quanto sia
scontato, che non sono certo scomparse difficolta e ingiusti-
zie, come anche residui dittatoriali e populistici. Oggi, pero,
si vedono per quello che sono, mentre ieri sembravano il dna
dell’area. E se ¢ vero che talora possono risultare fastidiosi certi
squadroni degli affari, di certo sono migliori dei preesistenti
squadroni della morte.

Visto da qui, il mondo appare migliore. Certo, non perfetto. Ma,
quando qualcuno cerca di realizzare la perfezione di una sola
cosa, si puo esserne sicuri: sta preparando la degenerazione e si
meritera la dannazione. ]
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Chiamarsi Allende: 1l peso

della Memoria

@uxilia ripercorre insieme alla scrittrice Isabel Allende,
nipote del Presidente cileno Salvador Allende, la storia
del suo Paese e dell'intera America Latina, dal colpo di Stato

di Pinochet fino ad oggi

di Ana Gabriela Pereyra: Coordinatore Nazionale di @uxilia Onlus.

he ricordi ha di quell’11 settembre del 1973 e come

vede oggi quel giorno in prospettiva?

Fu un giorno di paura e confusione. In Cile non sapeva-
mo cos’era un colpo di stato militare, non avremmo mai imma-
ginato che le nostre forze armate fossero capaci delle brutalita
che commisero e ancora di meno immaginavamo che sarebbero
restate al potere per piu di sedici anni. Quel giorno andai in uf-
ficio presto e i miei figli, che erano piccoli (10 e 7 anni, rispet-
tivamente), andarono a scuola a piedi. Nelle strade non c’era
il normale traffico. Si vedevano camion militari, soldati, carri
armati, elicotteri nel cielo e lavoratori che aspettavano autobus
che non arrivarono mai. Vidi il bombardamento del Palacio de la
Moneda (il Palazzo del Governo). Non potevo credere a cio che
stava accadendo. I miei figli erano andati dalla nonna, a 200 me-
tri da casa mia, e fu li che c¢i riunimmo. Non c¢’erano notizie, sol-
tanto informazioni militari e proclamazioni patriottiche. Verso le
2 o le 3 del pomeriggio una mia amica della TV mi avviso che
avevano prelevato il corpo senza vita di Salvador Allende dal
Palacio de la Moneda. Riuscii a comunicare con i miei genitori,
che erano ambasciatori del Cile in Argentina, e loro lo sapevano
gia. La notizia aveva fatto il giro del mondo, ma in Cile non
si seppe fino a molte ore dopo. Presto ci accorgemmo di cosa
significasse la repressione: gente detenuta, torturata, desapareci-
dos, corpi galleggianti nel flume Mapocho, censura, bruciatura
di libri nelle strade, ecc.

Pensa che il popolo cileno fosse consapevole di cio che stava
accadendo nel Paese in quel momento?

E possibile che Salvador Allende fosse 1’unica persona, oltre ai
militari implicati nel golpe, che sapesse cio che sarebbe accaduto.
L’opposizione al Governo socialista di Allende desiderava un col-
po di stato militare, ma supponeva che i militari avrebbero “pulito
e messo ordine” al Paese e poi riportato il Cile alle urne. In quel
modo, 1’opposizione stessa si sarebbe ripresa il potere. In genera-
le, il popolo cileno visse la repressione come un’orribile sorpresa.
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Salvador Allende rappresentava la possibilita di arrivare al
socialismo in modo pacifico. Lei come lo ricorda?

Era un uomo coraggioso, carismatico, dotato di senso dell’umo-
rismo. Gli piaceva vivere, apprezzava I’arte, aveva buoni amici.
Dormiva poco e studiava molto, aveva un’ottima memoria, sem-
brava essere sempre molto informato. Non cambio, né avrebbe
mai cambiato la sua idea di Cile. Non si sarebbe mai arreso ai
militari. Mori come visse, in linea con i suoi principi e con quelli
del suo Paese.

Cosa I’ha portata ad andare in esilio? il suo cognome o la sua
personale appartenenza politica?

Non ho voluto vivere e crescere i miei figli in un Paese sotto ditta-
tura. Arrivo il punto in cui si parlava della tortura come fosse qual-
cosa di normale. Io non ho mai partecipato alla vita politica, ma
offrii aiuto per nascondere profughi e presto mi accorsi del pericolo
che cio significava per me e per la mia famiglia. Avevo paura.
Aver scritto “La casa degli spiriti” e “D’amore e ombra” du-
rante il regime di Pinochet puo essere stato di aiuto per far si
che il resto del mondo venisse realmente informato di cio che
stava accadendo in Cile?

I Cileni in esilio fecero un lavoro incessante per informare il
mondo di cio che stava succedendo nel Paese. I miei romanzi
possono aver contribuito, ma il merito non ¢ mio, ¢ delle mi-
gliaia di persone che fecero tutto il possibile per far si che il Cile
continuasse a vivere nella coscienza del mondo.

Augusto Pinochet tradi Salvador Allende. Pensa che la CIA
volesse eliminare la figura del Presidente o fu un modo per
fermare la corrente socialista che avanzava?

Quello che fu definito “I’esperimento socialista cileno” era peri-
coloso per gli Stati Uniti perché poteva estendersi a tutta I’ Ame-
rica Latina. Non dimentichiamoci che eravamo in piena “guerra
fredda”, la Rivoluzione Cubana aveva trionfato e ¢’erano movi-
menti di guerriglia di sinistra in quasi tutto il continente. La mis-
sione della CIA era destabilizzare il processo cileno, provocare
una crisi economica, politica e sociale di una tale magnitudine
che i Cileni si sarebbero ribellati al Governo Allende e avreb-
bero distrutto il loro “esperimento”. Siccome non conseguirono
questo obiettivo, sostennero il colpo di stato militare con la col-
laborazione della destra cilena. Non so se la CIA volesse davve-
ro assassinare Allende. Penso di no. Non desiderava un martire.
Secondo la sua opinione, perché non fu giudicato Augusto
Pinochet?

Perché la destra ha molto potere in Cile e tutti nella sinistra e nei
partiti di centro sinistra avevano paura di come avrebbero reagi-
to i militari. Giudicando Pinochet, avrebbero giudicato le stesse
forze armate. La Democrazia ha dovuto patteggiare. Spero che
la storia giudichi Pinochet come si merita.

Si puo dire che, raccontando la storia recente del Cile, lei
racconta la storia recente dell’America Latina?

No. Io scrivo romanzi, non sono una storica.



Quanto influi la dittatura militare in lei come scrittrice?
La dittatura mi costrinse a lasciare il mio Paese. Vissi per tredici
anni in Venezuela, senza radici, malata di nostalgia per il Cile,
ricordando il passato. Da quell’esperienza nacque “La Casa de-
gli Spiriti”. Dubito che sarei diventata scrittrice senza 1’esilio.
Se fossi rimasta in Cile, sarei sicuramente diventata giornalista.
Considera importante la conservazione della Memoria?
Senz’altro. Non solo perché in questo modo possiamo evitare di
commettere gli stessi errori in futuro, ma anche perché, studian-
do il nostro passato come Paese e come Nazione, ci conosciamo
meglio. I Cileni, come quasi tutti i popoli, hanno una narrativa
alterata del loro carattere e della realta vissuta. Conoscendo il
passato scopriamo chi siamo davvero.
Crede che ’opinione pubblica internazionale abbia reale co-
scienza di cio che accadde in America Latina negli anni 70?
Negli anni *70 si aveva questa consapevolezza, ma sono passati
40 anni e non possiamo aspettarci che le nuove generazioni la
possiedano, a meno che non la studino.
E possibile una riconciliazione della societa rispetto ai fatti
accaduti durante le dittature militari in America Latina o
sara un capitolo che non potra mai concludersi?
Tutti i capitoli si chiudono, prima o poi, ma a volte sono necessa-
rie diverse generazioni perché le ferite si rimarginino. Sudafrica,
Germania e tanti altri Paesi sono passati per situazioni similari o

persino piu brutali delle dittature latinoamericane. Bisogna co-
noscere la verita e cercare di fare giustizia per rendere possibile
la riconciliazione. Il tempo aiuta a guarire il dolore del passato.
Oggi in America Latina ci sono diversi Governi che perse-
guono la giustizia sociale come obiettivo primario: che opi-
nione ha al riguardo?

E un grande passo in avanti, ma in America Latina permane la
stessa struttura di potere economico che ha sempre detenuto il
potere. Ci sono enormi differenze sociali, razzismo verso gli in-
digeni, le persone di colore e i poveri, discriminazione, violenze
di tutti i tipi, particolarmente contro la donna, e adesso abbiamo
anche problemi internazionali con le droghe, il traffico di armi,
la tratta e la corruzione. Queste cose sono sempre esistite nella
nostra storia - siamo popoli conquistati e sfruttati - ma ora, per
lo meno, c’¢ coscienza al riguardo. Stiamo andando avanti, non
indietro.

Che opinione ha riguardo all’iniziativa che un giornale euro-
peo come SocialNews si occupi di diffondere i fatti accaduti
in America Latina durante ’Operazione Condor?

Sono molto contenta che esista questo giornale perché 1’inte-
resse del mondo ormai non ¢ piu indirizzato verso I’America
Latina, ma verso il Medio Oriente. E importante che la stampa
continui a informare sul nostro sofferto continente e a denuncia-
re le atrocita che si commisero in quegli anni. ]
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La rete della giustizia

L.e ombre riguardo alle attivita illecite che hanno colpito
moltissimi giovani in Uruguay e in Argentina non sono
ancora state interamente svelate. E tempo di dare giustizia
anche a tutti i cadaveri non ancora identificati

di Jorge Zabalza: politico uruguaiano.

n pomeriggio, “Chepe” Gonzalez era in servizio nella
caserma della citta di Paso de los Toros, provincia di
Tacuarembd, Uruguay settentrionale. Si ubriaco come
Dio comanda e scese nelle catacombe per umiliarci un po’ e far
passare la noia. Fu il giorno in cui Raul Sendic gli sferrd un pu-
gno attraverso le sbarre della cella e il “Chepe” perse totalmen-
te il controllo: “Voi finirete come quei barboni che sono stati
trovati galleggiare nel Rio de la Plata! Ma a voi vi lanceremo
qua, nel Rio Negro” grido isterico. Questa prima notizia ci fu
utile per estorcere piu informazioni ai guardiani. Ripetendo la
versione ufficiale, alcuni ci spiegarono che i morti erano “cine-
si” che buttavano le reti delle loro navi da pesca. Con un po’ di
immaginazione, pero, supponemmo, invece, si trattasse di sto-
rie simili ai “voli della morte”. Il primo lo trovo Aurelio Leiva
1’8 novembre 1975, esattamente a mezzogiorno, nella citta di
Carmelo, di fronte alla vecchia cava di Martin Chico. L’ultimo
rinvenimento lo fece Rogelio Gonzalez il 7 aprile 1979, alle sei
di mattina, tra la localita di Santa Monica e la boa petrolifera
di Jose Ignacio, provincia di Maldonado. In tutto furono 31 i
cadaveri ritrovati sulle spiagge di Colonia, Montevideo, Mal-
donado e Rocha. Passarono quasi 35 anni perché I’equipe di
antropologi diretti da Lépez Mass riuscisse a dare un’identita a
cinque dei corpi ritrovati: Maria Rosa Mora, Floreal Avellaneda
e Raul A. Nifo (Argentini), Liborio Gaeda (Paraguaiano) e Ati-
lio Eleuterio Arias (Uruguaiano). Rimangono ancora ventisei
vittime da identificare. Tutti i corpi furono esaminati da medici
legali della dittatura. Nessuno di loro vide niente di sospetto nei
segni di violenza che ogni cadavere evidenziava, né nei polsi
devastati con filo metallico. N¢ la polizia, né nessun altro in-
dago su questi fatti e cosi procedettero a seppellire i corpi il
piu in fretta possibile come “NN”. Intanto, la stampa informava
che erano marinai asiatici sconosciuti. Decine di operatori della
giustizia non compirono il proprio dovere: indagare sugli omi-
cidi per identificarne gli autori. Al contrario, coprirono i cri-
mini senza nessuno scrupolo. Vista I’impunita che caratterizzo
I’Uruguay anche negli anni a venire, quegli stessi magistrati
continuarono a svolgere la loro professione anche dopo il 1985,
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anno in cui ’esperienza della dittatura si concluse. Alcuni di
loro, come, ad esempio, Jorge Ruibal Pino, arrivarono a far
parte della Corte Suprema di Giustizia. Stando alla versione di
Walter Pernas al giornale Brecha, la storia criminale di Ruibal
ebbe inizio quando era ancora in servizio nella citta di Carmelo,
nel 1978: “Dopo tre settimane in cui aveva preso servizio nel
suo nuovo ufficio, arrivo la notizia che il signor Emilio Diez
camminava alle otto di mattina sulla costiera del Parador Punta
Gorda, Nueva Palmira, dove le acque del fiume Uruguay si in-
crociano con quelle del fiume del Plata, quando trovo un corpo
senza vita disteso sulla sabbia a pancia in giu”. Jorge Ruibal
Pino scelse di ignorare i principi generali del diritto e nasco-
se il fascicolo nell’angolo piu polveroso del suo ufficio. I suoi
meriti nel favoreggiamento di sparizioni forzate gli permisero
di fare carriera con il placito della dittatura militare. In poco
meno di un anno fu nominato Giudice Istruttore nella provin-
cia di Colonia. Nel suo ufficio si accumulavano i fascicoli dei
cadaveri non identificati trovati nel Rio de la Plata. A soli 33
anni, Jorge Ruibal Pino lascio che quelle cause morissero fra
gli scaffali. Non gli interessava che ci fosse qualche cadavere in
piu o in meno, I’importante era fermare I’avanzata del Castro-
comunismo internazionale. Si sentiva orgoglioso di appartenere
al braccio giudiziario della dittatura militare.

Il maestro Julio Castro

Nel 1981, Ruibal Pino ricevette un ulteriore premio per i suoi
meriti: venne nominato Giudice in un Tribunale penale di Mon-
tevideo dov’era stata sporta denuncia per la sparizione forzata
del maestro Julio Castro. La questione dei desaparecidos era il
suo karma, lo perseguitava. Ruibal presto attenzione affinché il
caso rimanesse nel cassetto della sua scrivania. Quando venne
ripristinata la legalita, nel 1985, alla fine della dittatura militare,
i familiari del maestro provarono a spolverare il fascicolo, ma
Ruibal Pino non dubité un attimo nel porre un altro mattone
nel muro dell’impunita: archivio la causa, posticipando cosi di
vent’anni 1’indagine su uno dei crimini contro I’'umanita piu
orrendi perpetrato dalle forze armate uruguaiane.

Nestor Troccoli, capitano della Marina uruguaiana, fu arrestato
a Salerno il 23 dicembre 2007. La giustizia di Roma gli impu-
tava la sparizione forzata di 30 cittadini uruguaiani e 6 cittadi-
ni italiani residenti in Uruguay: Ileana ed Edmundo Dossetti,
Yolanda e Julio Cesar D’Elia, Edgardo Borelli e Raul Gam-
baro. Il lettore italiano si domandera: perché non lo processa-
rono i giudici uruguaiani? Per rispondere, ¢ necessario andare
a ritroso. Il Patto del Club Navale (1984) fu un accordo tra i
generali militari e due partiti politici (Frente Amplio e Partido
Colorado) che permise il ritorno alla vita parlamentare ed elet-
torale. I mandanti militari ottennero, in base a questa firma, di
non essere giudicati per i reati commessi durante la dittatura.
Da allora, I’'impunita divento il programma politico del partito
militare. La fermezza delle loro pretese stoppo la volonta del-
le ¢lite ed impose quell’impunita che determino poi il clima



ideologico che si respira tuttora, anche se quasi il 50% degli
Uruguaiani voto nel 2009 un referendum per annullare questa
legge. A determinare questa situazione contribuirono quei giu-
dici che basarono le loro carriere professionali sulla connivenza
con la dittatura militare, come Ruibal Pino, appunto, favorendo
gli imputati invece di processarli e condannarli per i loro crimi-
ni. Anche se esistono numerose pressioni internazionali nelle
cause riguardanti i diritti umani, i compromessi interni al Paese
hanno permesso a molti accusati di evitare pene e processi per
sparizioni forzate, omicidi, violazioni e torture. Ma come ha
potuto un delinquente della taglia di Jorge Ruibal Pino arriva-
re sino alla Corte Suprema di Giustizia, I’organo incaricato di
tutelare i diritti umani? La risposta ¢ semplice e sicuramente
non puo rendere orgoglioso il Frente Amplio: quando rimase
vacante questa poltrona, il Senato non si accordo per nominare
una persona piu idonea e, cedendo alle pressioni della destra
piu radicale, i parlamentari del Frente nominarono Jorge Rui-
bal Pino pur sapendo che era associato al terrorismo di Stato.

I suoi meriti erano quelli di appartenere alla massoneria, come

I’allora Presidente della Repubblica, Tabare Vazquez, ed essere

il membro con I’appartenenza piu lunga all’interno della Corte
d’Appello. Fu cosi che un personaggio cosi oscuro svolse una
delle funzioni piu delicate dello Stato, quella, appunto, di re-

sponsabile del rispetto dei principi fondamentali di Giustizia e
Democrazia.

Il caso del giudice Mariana Mota
In Argentina, la magistratura, oggi molto attiva, rese pubblica
I’intenzione di indagare sull’origine di quei corpi che la ditta-
tura militare uruguaiana seppelli senza prima identificare. Ru-
ibal Pino, allora Presidente della Corte Suprema di Giustizia,
correva il rischio di essere indagato per aver coperto i crimini.
Di conseguenza, riusci a far si che la Corte, a maggioranza,
dichiarasse prescritti tali reati. Si protesse da solo, nel suo ruolo
di complice di assassini e carnefici. I giudice Mota conservava
nel suo ufficio 55 fascicoli di denunce per crimini contro 1’u-
manita. Aveva accusato e fatto condannare il Colonnello Car-
los Calcagno per la sparizione forzata di Gustavo Inzaurralde
e Nelson Santana. Questo le valse il rancore dei “gorilla” del
Centro Militare e del Ministro della Difesa, amico dell’Uffi-
ciale condannato. Mariana Mota era decisa a far valere le leggi
internazionali che dichiarano non soggetti a prescrizione i reati
commessi sotto la denominazione di terrorismo di Stato. Ruibal
non poteva accettarlo. Con il tacito consenso della Presidenza
della Repubblica, la Corte Suprema di In-Giustizia confino il
giudice Mota presso un Tribunale civile in cui non potesse di-
sturbare i criminali impuniti, protetti dalle élite dei partiti.
Ubbidendo alla sentenza del caso Gelman (1) della Corte In-
teramericana di Giustizia, la dottoressa Rosana Canclini stava
lavorando con solerzia sul fascicolo n°® 2-39048/2011, nel qua-
le venivano denunciati per tortura capi, subalterni e incaricati
delle S-2, le unita in cui sono stati reclusi i “nove ostaggi” della
dittatura militare uruguaiana. Piu di cento carnefici sarebbero
stati chiamati a testimoniare. Sarebbero stati chiamati in qua-
lita di testimoni anche Jose Mujica, ’attuale Presidente della
Repubblica, ed Eleuterio Fernandez Huidobro, 1’attuale Mini-
stro della Difesa, entrambi facenti parte, all’epoca, del gruppo
dei “nove ostaggi”. Anche la dottoressa Canclini fu trasferita
in un Tribunale civile con una decisione “di natura ammini-
strativa” della Corte Suprema di Giustizia. Il trasferimento
forzato di entrambi i giudici fu contestato e il 15 febbraio 2014
circa mille cittadini uruguaiani si presentarono davanti alle
porte della Corte Suprema. C’erano anche Luis Cuestas e altri
esponenti della lotta contro I’impunita, artisti come Daniel Vi-

glietti ed Eduardo Galeano e famosi giornalisti molto attivi sul
tema dei diritti umani, come Samuel Blixen, Roger Rodriguez
e Walter Pernas. I giudici della Corte Suprema hanno la pelle
molto delicata quando i cittadini rivendicano verita e giustizia
e dichiararono di sofftrire di “pressione psicologica”, temendo
per le proprie vite e per la propria integrita fisica. Come puni-
zione per la protesta pacifica, hanno preteso misure esemplari
contro alcuni di coloro che manifestarono. Zubia, figlio e nipote
di generali della dittatura, chiese che fossimo condannati per
il reato di eversione. Perfino il suo collega della Corte, Jorge
Diaz, capi che tale richiesta era incostituzionale. Non ci sono
ancora notizie su come si risolvera la questione. Sette cittadini
uruguaiani sono tuttora sotto processo. Si € violato il diritto di
libera manifestazione. Temendo le pressioni del partito milita-
re, le istituzioni democratiche dell’Uruguay continuano tuttora

a non assumere una posizione ferma per ricercare verita ¢ giu-

stizia. Che cosa impedisce di creare un paio di tribunali specia-

lizzati in crimini contro 1’umanita per accelerare le indagini, i

processi ed eventualmente la condanna dei responsabili? Per-

ché non si dedica una parte sostanziosa del bilancio dello Stato
per finanziare queste indagini? Perché non si formano équipe
specializzate? Significherebbe, semplicemente, accogliere gli
inviti della comunita internazionale in materia di diritti umani.

L’impunita dei militari crea nel Paese una doppia morale fun-

zionale al terrorismo di Stato ed esercita conseguenze concrete

nella vita di ogni giorno.

Ad esempio:

1) Nella violenza della polizia contro i giovani dei quartieri
emarginati e pitl poveri, gia denunciati dal SERPAJ (Servizio
di Pace e Giustizia), dallo IELSUR (Istituto di Studi Legali)
e altri organismi a tutela dei diritti umani;

2) Nelle torture che soffrono gli adolescenti detenuti nelle car-
ceri minorili, denunciati dall’Istituto Nazionale dei Diritti
Umani delle Nazione Unite;

3) Nella firma degli accordi con gli Usa per la formazione di
personale di polizia e di guardie carcerarie uruguaiane. Cosa
possono insegnare? A comportarsi come la polizia di Fergu-
son? A trattare i detenuti come fanno a Guantanamo? Quello
che insegnano gli Americani si aggiunge a cio che gia hanno
insegnato gli Isracliani, la stessa polizia che controlla e per-
seguita i Palestinesi in Cisgiordania.

4) Nella pusillanimita del Governo nel denunciare il genoci-
dio di Israele a Gaza. Non ¢ stato nemmeno ordinato il ritiro
dell’ambasciatore uruguaiano a Tel Aviv. Gli interessi com-
merciali prevalgono sulla sensibilita davanti alla violazione
dei diritti umani. Si tratta di una conseguenza della politica
di oblio praticata dal Governo uruguaiano.
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L'Operazione Condor continua..

Jorge Pedro Zabalza Waksman (1943), soprannominato “el
tambero”, ¢ un politico uruguaiano, ex dirigente del Movimento
di Liberazione Nazionale — Tupamaros, ex presidente dell’As-
semblea Provinciale di Montevideo (1994).

Fu detenuto in qualita di ostaggio della dittatura insieme ad altri
otto Tupamaros, tra cui 1’attuale Presidente della Repubblica,
Jose Mujica, e rimase incarcerato dal 1972 al 1985. Suo fratel-
lo, Ricardo Zabalza Waksman, anche lui Tupamaros, mori in
un’azione di guerriglia 1’8 ottobre 1969.

Suo padre, Pedro Zabalza Arrospide, diverse volte Senatore
della Repubblica, il 1° marzo 1959 assunse I’incarico di Mem-
bro del Consiglio Nazionale di Governo, 1’organo di potere ese-
cutivo collegiale dell’Uruguay tra il 1952 e il 1967. m

(1) Juan Gelman, famoso poeta contemporaneo argentino. Nel 1976,
il regime militare argentino sequestro e uccise suo figlio, Marcelo
Ariel, e sua nuora, Maria Claudia Garcia Iruretagoyena, genitori di
una bimba nata in carcere e della quale si perse ogni traccia. Nel
1999 Gelman ritrovo la nipote scomparsa, affidata in adozione ad
una famiglia di Montevideo.
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Esilio, migrazione
e lezioni di Storia

A trent'anni dal colpo di Stato del 1973, sono stati organizzati
dei gruppi di lavoro per studenti, docenti e chiunque altro
desideri contribuire sul tema della dittatura

e della violazione dei diritti umani.

Ne e scaturita una profonda riflessione condivisa

a scelta del contributo non fu facile. Confesso che non

avevo svolto i compiti per casa: non ero riuscita a leg-

gere tutte le testimonianze delle donne. In alcuni casi il
titolo era stato sufficiente per passare al seguente, in altri avevo
cominciato, ma non ero riuscita a continuare. I limiti di ognuno
sono molto diversi.
Dovevo coordinare il gruppo di lavoro sperimentale sulla Memoria
a 30 anni dal golpe. Ripensando il lavoro in prospettiva, ho dialo-
gato con studenti ed insegnanti delle scuole secondarie. In questa
doppia prospettiva si sono presentate difficolta e sfide diverse.
Scelsi di lavorare con alcune testimonianze sull’esilio. Mi sentii
un po’ vigliacca: capii subito che vi erano temi che non potevo
affrontare, né con i miei colleghi, né con i miei allievi. Ma lo
scopo di questi laboratori ¢ quello di descrivere la dittatura e
sensibilizzare le nuove generazioni. Non ci si puo sottrarre agli
aspetti piu crudeli, a quelli piu toccanti... ma chi pud determina-
re i limiti di ognuno? Mi sono sempre attenuta alla linea che i
passaggi che potevano urtare la sensibilita di qualcuno venissero
trattati nel modo piu opportuno.

LE FIGURING DEL PAPA

2 NONRIES(OA CoMPLETARE
E%%EZIONE, CENE So% W]
INTROVABIL| .

QUELLE DE!
DESAPARECIDOS!

di Ema Zaffaroni: Uruguayana, nata nel 1959, & insegnante di storia nelle scuole secondarie e all’'Universita e di Didattica
della Storia presso il Consiglio di Formazione dell’Educazione. E autrice di diversi lavori sui temi dell'insegnamento della
storia e dell’educazione ai diritti primari. Attualmente ¢ membro del Consiglio Nazionale dell'Educazione Secondaria con il
compito di elaborare i programmi di studio e approvare i programmi e i regolamenti della scuola secondaria.

Il tema in discussione era ’esilio e mi affidai a due testimonian-
ze. Mi allacciai ad altri argomenti studiati in storia e cosi comin-
cio a nascere il laboratorio. Comprendere 1’esilio e ’esiliato: i
motivi, le giustificazioni, i perché, le alternative — quando ce ne
sono - le paure (ancora una volta, sempre le paure). Soprattutto,
i protagonisti. Quelli che hanno potuto scegliere, quelli che non
hanno potuto farlo, quelli che hanno sentito che qualcun altro
aveva scelto per loro. Come i bambini.

Nacque subito il collegamento con la migrazione: quelli che
arrivavano, quelli che avevano lasciato la loro terra per venire
a costruire questo Paese. Un Paese d’immigranti che, dopo, si
trasformo in un Paese di emigranti.

Prese forma il confronto fra quell’esilio cosi straziante ed ancora
cosi attuale con processi storici precedenti, non necessariamente
associati al tema della dittatura.

Affiorarono domande: quando studiamo i movimenti delle po-
polazioni, ad esempio ’esodo rurale, le grandi migrazioni, ci
mettiamo nei panni dell’altro? Pensiamo e cerchiamo di far pen-
sare ai nostri allievi cosa sara passato per la testa ad ognuna
di quelle persone? Il distacco dai propri affetti. Cosa avranno
provato? Che confusione di sentimenti, anche contraddittori,
avranno dovuto affrontare?

Queste testimonianze mi permisero di interpretare con occhi di-
versi 1 movimenti migratori di altri tempi. Certo, esilio e migra-
zione non sono la stessa cosa, ma la differenza non ¢ sempre
molto nitida e non ho dubbi che condividano la stessa realta e
gli stessi problemi. La perdita d’identita, ad esempio. Per molto
tempo non ho potuto smettere di pensare a quei bambini, i figli di
Silvia!, che, di fronte alla domanda di un simpatico Belga, si gi-
rano verso la mamma e domandano a loro volta: “Di dove siamo,
mamma?” (Qualcuno puo misurare il dolore di quella mamma, il
conflitto che quella domanda puo aver provocato sulla correttez-
za o I’opportunita delle sue scelte?)

Quante violazioni di diritti umani sono racchiuse in quella sem-
plice domanda! 11 diritto di decidere dove vivere, dove educare i
propri figli € un diritto primario.

Nel nostro percorso in aula, parlando degli immigrati che arri-
varono in Uruguay agli inizi del secolo, scappando dalla miseria
che li soffocava in Europa, ci siamo chiesti se mancasse loro la
famiglia. Cerchiamo di trasmettere ai nostri allievi che i perso-
naggi che hanno fatto, e ancora fanno, la storia sono esseri in car-

1 “Sobrevivencias” di Silvia Fiori in Memoria para armar
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ne e ossa, che sognano, soffrono, piangono. Forse, qualche riga
di queste testimonianze puo rivelarsi utile per analizzare altre re-
alta storiche e, tenendo conto delle differenze, puo servire anche
a demistificare la storia e umanizzarla: gli emigranti, gli esiliati, i
perseguitati, i detenuti, i desaparecidos hanno tutti un nome € un
cognome, sono unici e, per altre donne e per altri uomini, sono
stati fratelli, genitori, vicini. Per qualcuno sono stati importanti.
Dopo un breve periodo a Buenos Aires, il padre di Maria José?
decise di emigrare negli Stati Uniti. Gli Stati Uniti! Come puo
aver pensato un militante della sinistra latinoamericana di emi-
grare negli Stati Uniti? Questo il contributo non lo chiarisce e
cio ci permette di cogliere che possono verificarsi dei motivi tali
da determinare scelte incomprensibili (non sempre la ricerca puo
ricomporre il puzzle in modo completo). Ma cio che importa in
questa testimonianza ¢ 1’atteggiamento di quel militante verso
gli altri, gli Statunitensi. La sua ideologia lo porto a difendere
la famiglia dall’*“imperialismo del nord”: a Maria José era vieta-
to parlare 1’inglese, relazionarsi, socializzare con i suoi coetanei
americani, neanche corresse il rischio di contagiarsi. Come rac-
conta lei stessa, ci vollero molti anni e molti passaggi dolorosi
per modificare questa situazione. Oggi lei ¢ adulta e vive negli
Stati Uniti, per scelta, integrandosi bene nella societa. Ha sicura-
mente constatato che esistono Americani che sostengono I’impe-
rialismo e il terrorismo di stato e altri che si battono per i diritti
umani, di tutti, nel modo stesso in cui lo facciamo noi.

La Storia serve anche a distinguere i popoli dai loro Governi,
siano essi democratici o totalitari. Sottolineiamo che anche i Go-
verni democratici non esprimono la volonta di tutta la popola-
zione. Ma deve servire anche a non generalizzare: come si puo
affermare che gli Statunitensi siano tutti imperialisti, i Tedeschi
nazisti € i Musulmani terroristi?

La ricerca della nostra identita non deve basarsi sul disprezzo,
spesso per ignoranza, dell’altro. Sappiamo, a volte in modo mol-
to razionale, che la solidarieta non ha frontiere e neanche il ter-
rorismo di Stato. Alcune caratteristiche sono trasversali ai popoli
(meglio, ad alcuni settori dei popoli), unendoli e generando altre
identita, diverse da quelle legate alla propria Nazione.

In qualita di insegnante di storia, insisto molto sull’empatia, sul

2 “Mi exilio” di Maria Zubieta in Memoria para armar - 2

mettersi nei panni dell’altro, come gia proposto da Marc Bloch e,
molto prima di lui, anche da Erodoto. Poche letture sono risultate
per me cosi illuminanti per elaborare I’empatia come queste testi-
monianze. Non appena ho letto i racconti delle donne ne ho per-
cepito il potenziale, non solo sul tema della Memoria in relazione
ai fatti accaduti durante la dittatura uruguaiana, che ¢ gia molto,
ma anche per esplorare nuove possibilita per interpretare la storia.
Mi piacerebbe che la lettura di questi articoli sortisse un effetto a
cascata su docenti e studenti nell’opera di ricostruzione della Me-
moria. Per questo desidero ringraziare tutte le donne che hanno
avuto la forza di condividere le loro storie.

2014

Credo che questo articolo, redatto piu di dieci anni fa, conservi
ancora la sua attualitd. Per questo motivo mi fa piacere condivi-
derlo con nuovi lettori.

Da allora, in Uruguay abbiamo compiuto molti progressi sul
tema della Memoria. Alcuni segnali vanno timidamente instau-
randosi: targhe commemorative, riferimenti nelle scuole ed inse-
rimento dei temi associati al terrorismo di Stato nei programmi
delle scuole medie.

Questo ¢ il risultato di molti anni di lavoro, discussioni, lotte,
sostenendo 1’importanza di rivivere il passato e non dimentica-
re, senza scopi di vendetta, ma con il fine di lasciare traccia di
quanto accaduto affinché non si verifichi mai piu. Mai Piu. Mai
Piu deve essere parte del compito svolto dall’insegnamento del-
la storia: vanno offerti ai giovani gli strumenti per comprende-
re il passato e poter edificare un presente fatto di Democrazia,
liberta, solidarieta sociale. La necessita di conoscere il passato
¢ fondamentale e la voce dei protagonisti puo essere utilizza-
ta come approfondimento allo studio ed alla ricerca. Va tenuto
presente che le testimonianze non sono mai obiettive o asettiche
perché soggettive e frutto del ricordo e del vissuto individuale,
ma utilizzate in modo corretto a scuola rappresentano un ottimo
strumento a disposizione delle nuove generazioni. m

Articolo pubblicato nel dicembre del 2003 sul giornale Educazione
e Diritti Umani n°® 45 di Serpaj a Montevideo, Uruguay. Serpaj ¢ il
Servizio di Pace e Giustizia. Fenapes ¢ la Federazione nazionale degli
insegnanti di scuola secondaria
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IL ROMANZO

1976: Liberta

Nel suo racconto “Gli uccelli proibiti”, tratto dal libro

"Memoria del fuoco’’, terza parte de Il secolo del vento”,
il grande intellettuale Eduardo Galeano, nato a Montevideo
nel 1940, ripercorre la storia del suo continente

dal 1900 al 1986

di Eduardo Galeano: scrittore e giornalista uruguayano.

ne della dittatura militare uruguaiana si chiamava “Liber-

ta”. In questa prigione, pero, i detenuti politici erano liberi
di fare ben poco: non potevano parlare senza permesso, fischiare,
sorridere, cantare, camminare velocemente o salutare altri prigio-
nieri. Non potevano neppure disegnare o ricevere disegni di don-
ne incinte, coppie, farfalle, stelle, uccelli. In definitiva, nulla che
potesse simboleggiare la liberta, ’amore, la luce e la speranza.
Una domenica, Didasko Perez, maestro di scuola, arrestato e tor-
turato a causa delle sue idee politiche, ricevette la visita di sua
figlia Milay, cinque anni. La bambina gli porto un disegno di uc-
cellini, ma i censori lo strapparono all’entrata. La domenica se-
guente, Milay gli portd un disegno di alberi. Gli alberi non erano
vietati, quindi il disegno passo la censura. Didasko elogio la sua
opera ¢ le chiese dei cerchietti colorati che comparivano tra le co-
rone degli alberi, piccoli cerchi tra i rami: “Cosa sono questi frutti
cosi colorati? arance? che frutti sono?
La bimba lo zitti: “Ssshhhh...”
Poi, in segreto, gli spiego: “Non vedi che sono occhi? Gli occhi
degli uccellini che ti ho portato di nascosto.” n

Per quanto incredibile possa sembrare, la principale prigio-
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URUGUAY

Chi non sa da dove arriva

Presentando il romanzo “La ragazza dai capelli di iamma'’
per tutta I’America, la scrittrice uruguaiana Carolina De
Robertis ha raccolto pensieri e riflessioni sulle dittature dei
suoi Paesi d'origine: Uruguay e Argentina

manzo, “The gods of tango”, uscira quest'anno.

1 = Qualche mese fa, ho presentato il mio romanzo “La ragazza
dai capelli di flamma” in una rassegna di editoria in Canada.
Il romanzo narra la storia della figlia di un militare argentino,
la quale, un giorno, incontra il fantasma di un desaparecido in
casa sua. Questo episodio la spinge ad affrontare i segreti della
sua famiglia. Alla fine della presentazione arriva il momento
delle domande. Una signora anziana mi guarda dall’ampia sala
gremita e mi chiede: “Perché voi Latinoamericani fate sempre
delle cose cosi terribili?”. La domanda mi lascia a bocca aperta.
Stava accusando noi, Latinoamericani, di essere piu violenti e
meno umani del resto del mondo (in particolare, dei Paesi del
“primo mondo”). Questa supposizione nega la brutale realta
dell’*Operazione Condor”, attraverso la quale gli Stati Uniti
sostennero le dittature sudamericane degli anni ‘70 e 80.
Inviarono esperti di tortura per formare la polizia e i soldati
dei nostri Paesi. Appoggiarono i militari ed i loro Governi. In
qualche modo, la domanda della signora ha reso invisibile quel
periodo vergognoso della storia, come se le atrocita dell’epoca
fossero derivate da un qualche difetto del popolo sudamericano.
Una versione comoda per alcune persone. Ed anche una versione
legata al silenzio e alla mancanza di memoria.

2 s In Uruguay, come negli altri Paesi coinvolti nel “Condor”,
¢’¢ gente che preferisce non parlare di quegli anni, che sceglie il
silenzio. E un istinto comprensibile. Furono anni pieni di dolore,
orrore, traumi. La moglie di un ex detenuto politico dell’epoca mi
confido che il ricordo delle sofferenze vissute costa talmente tanto
a suo marito che lei evita di toccare 1’argomento. Preferirebbe che
il tema non venisse sollevato. Invece, per alcune persone della
mia generazione, quella che nacque proprio durante la dittatura,
a volte € un po’ come vivere all’ombra di un’epoca sconosciuta,
per noi, ma conosciuta per i nostri genitori. Il problema ¢ che
il silenzio non guarisce. Occulta il passato e distorce la nostra
coscienza del presente. E vero cio che afferma un proverbio
italiano: “Chi non sa da dove viene non puo sapere dove va”.

3- Io non capivo nulla delle dittature in Uruguay e in
Argentina, i Paesi delle mie origini, fino a quando queste
non sono finite. Sono nata nel 1975, in Inghilterra, figlia di
immigrati. Piu tardi, siamo andati a vivere in Svizzera ¢ negli
Stati Uniti. Quando avevo dieci anni, mia madre ricevette la
notizia che una sua compagna di liceo, Yessie Macchi, era uscita
dal carcere. Era rimasta detenuta per tredici anni. In carcere ha
avuto una figlia, ma non ha potuto vederla crescere. Fu torturata,
ovviamente. Quel giorno, mia mamma non me lo disse, non mi
spiego cio che provava, né perché era depressa durante quei
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di Carolina De Robertis: ¢ una scrittrice uruguaiano-statunitense. E autrice de “La ragazza dai capelli di fiamma” e “La
bambina nata due volte”, best seller internazionale. | suoi romanzi sono stati tradotti in 17 lingue. Ha ricevuto il premio
“Rhegium Julii” in Italia e il premio del “National Endowment for the Arts”. Prima di ultimare il suo primo libro, Carolina De
Robertis ¢ stata per dieci anni attivista a favore dei diritti delle donne in temi come la violenza sessuale e I'immigrazione.
Attualmente vive ad Oakland, California, dove co-produce un documentario sulle persone afro uruguaiane. Il suo terzo ro-

primi momenti di liberta di Yessie. Prima di questo fatto, i miei
genitori avevano avvolto la dittatura nel silenzio. In casa non
parlavano dell’argomento. Non erano esiliati politici, andarono
via dall’Uruguay per un’opportunita di lavoro di mio padre, ma,
per loro, tornare sarebbe stato molto difficile in quel periodo. A
dieci anni non avevo i mezzi per comprendere questa realta e
non capivo come si potesse conciliare tutto cido con quel Paese
bellissimo ed innocente che i miei genitori descrivevano. La
voglia di capire ¢ rimasta latente. Anni dopo iniziai a scrivere
un romanzo basato sulla storia dell’Uruguay, “La bambina nata
due volte”. Lo scrissi di nascosto quando avevo piu di vent’anni.
Non avevo idea se fossi capace di mettere in piedi una trama
decente, ma sapevo che dovevo addentrarmi in queste storie
piu profondamente per comprendere meglio il mio mondo, per
capire I’adorata terra delle mie origini, per conoscere meglio
me stessa. Per comprendere, insomma, da dove venivo e dove
andavo.

4- Ci sono racconti sugli anni dell’*Operazione Condor”
che, per fortuna, hanno ricevuto attenzione e riconoscimento
nel mondo. Il coraggio di moltissimi militanti politici ha
garantito che molte voci fossero ascoltate. Tra questi, un ruolo
di primissimo piano lo occupano le Madres de la Plaza de Mayo
in Argentina, 1’attuale Presidente dell’Uruguay, Jos¢ Mujica
(guerrigliero ed ex detenuto), mia zia Cristina in Francia, che
da 1i lotto per i diritti degli esiliati e dei desaparecidos, e tutti
gli autori che, con tempo, parole e amore, hanno contribuito a
realizzare questo numero di SocialNews. Esistono, pero, altre
storie dentro la “grande storia”, meno raccontate rispetto ad
altre. Ad esempio: lo scorso anno ho vissuto a Montevideo,
la capitale dell’Uruguay, facendo un docu-film sulla cultura
afro-uruguaiana. L’8% della popolazione uruguaiana ¢ afro
discendente. Durante la dittatura, questa comunita ha sofferto
sfratti brutali dalle proprie abitazioni storiche site nel cuore
della citta. Gli effetti si notano ancora. Realizzando delle
interviste, ho notato una ferita ancora aperta a causa di questa
ingiustizia ed ¢ necessario che il tema venga proposto a tutta
la societa attuale. Ho sentito anche il racconto di detenuti
omosessuali minacciati dall’omofobia dei loro aguzzini, e poi
racconti di Ebrei che vissero sulla propria pelle 1’antisemitismo.
L’isolamento ¢ stato molto forte per queste vittime perché
gli stessi Tupamaros, e altri gruppi di sinistra dell’epoca, li
trattavano anche loro con pregiudizio. Pertanto, molte di queste
vittime non si sono mai sentite a loro agio nel condividere le
loro storie con il pubblico, e le loro esperienze non si ritrovano
documentate quasi da nessuna parte. Non abbiamo bisogno di
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IL RITRATTO

Pepe Mujica: il Presidente
eudaimonista che non vuole (il) piacere

ngono in guerra conla cravatta. Mai l’ho mesSa e maila mettero’.

L'ex Presidente dell’Uruguay rappresenta un esempilo unico e virtuoso
di personalita?t politica che non ha perso 1a semplicité. esie impegnata,
durante i suoi mandati, a rispondere alle esigenze dei cittadini

obrieta € la sua parola d’ ordine. Un modus vivendi non imposto cendo parlare di sé, Pepe Mujica & riuscito ad attirare 1’ attenzione anche
e pubblica dei pro-

portunismo, ma, invece, naturale, innato, da  sul proprio Paese, mettendo a conoscenza 1’ opinion

per convenienza 0 0P
sempre in lui. José Alberto «“pepe” Mujica Cordano ¢ nato a Mon-  blemi che da sempre 1o affliggono. Da Presidente, ha portato una pro-
itti civili, istituendo il matrimonio tra

tevideo i1 20 maggio 1935 da Demetrio Mujica, di origini basche, Lucia fonda innovazione sul tema dei diri
iolia ligure. Per molti & un eroe. Per altri, invece, Uit persone dello stesso s€ssO € legalizzando ’uso della cannabis dopo una

Cordano, di famig
eccentrico. Qualcuno 1o vede come un radicale, altri, addirittura, come un lunga e difficile battaglia in Parlamento. Ha lottato contro gli sprechi
:mo 1’esempio € ha introdotto un’ interessante

populista. In ogni caso, Pepe Mujica ha fatto sempre parlare di sé. Negli del Governo dando per pri
anni <60, durante la dittatura, aderisce al Movimiento de Liberacion Na- &, ovviamente, giusta campagna contro J’uso delle armi, molto diffuse

cional, i cosiddetti Tuparamos, un gruppo armato di sinistra ispirato alla  in Uruguay € nell’intera America latina. Ha proposto che, a chi aves-
ebbero stati donati una bicicletta o un pc,

rivoluzione cubana con il compito € I’onore di combattere il regime uru-  S€ consegnato un fucile, sar

guaiano. Dopo il colpo di Stato militare, nei primi anni <70, Mujica viene simboli, questi ultimi, della sensibilita alla natura, da sempre pallino del
incarcerato per quasi 14 anni, due dei quali in completo isolamento in un Presidente, e della tecnologia, fattore indispensabile nel mondo odierno.
pozzo sotterraneo. «peggio della solitudine c’& solo la morte. E quando si Esistono, pero, anche forti critiche nei confronti del suo operato. La pri-

resta a lungo soli, come lo sono stato 10, bisogna difendersi dalla pazzia. ma riguarda la pochezza fatta a livello socio-economico, senza nemmeno

Mi hanno tenuto otto anni senza leggere un libro. Visto che soffrivo di  una manovra fiscale ed economica degna di nota. Viene anche criticato
allucinazioni, ho chiesto di avere dei volumi di scienza, chimica e fisica.  Per non aver

contrastato fino in fondo le politiche liberiste dei precedenti
Permettermi di studiare era per loro piu conveniente che curare un pazzo. Governi e per non aver attuato le minime, indispensabili € necessarie
i sono salvato grazie alle loro necessita economiche.” riforme strutturali che aveva paventato prima del suo insediamento al

Pepe non ha paura di raccontare le sofferenze che ha visto e vissuto, Palazzo del Governo. Mujica si difende parlando di “umanizzazione del
conscio della mortalita e dei limiti umani. 11 “nonno” degli Uruguaiani capitalismo”, escludendo, cosi, una strada economica, politica, sociale,
ha sempre affrontato di petto le situazioni ¢ gli ostacoli che gli si sono filosofica e di vita totalmente differente da quella dei Governi passati.

frapposti lungo il suo cammino € 1i ha accolti € sconfitti con la lucidita  “Yo no miro atras, pero no puedo imponet a los ciudadanos mi manera

¢ la fame che ancora oggi lo contraddistinguono- Nel 1985, una volta deser” In sostanza, Mujica non guarda al passato, ma, al tempo stesso,

ristabilita 1a Democrazia, Pepe viene liberato grazie ad un’amnistia. Ri- non puod e non vuole imporre il suo modo di essere ai cittadini. Sono frasi
prende, cosi, la carriera politica interrotta negli anni della prigionia. Nel profonde, toccanti, non solo per ’effetto astratto insito in esse, Ma anche
1994 viene eletto deputato nella circoscrizione di Montevideo, nel 1999 perché, pensandoci, corrispondono alla verita. Per una volta, ci troviamo
senatore e il 1° marzo 2005, dopo essersi sposato con la senatrice € leader di fronte ad una dimostrazione, al fatto che qualcuno porti 1’ esempio,

storica del MPP Lucia Topolansky, diventa Ministro dell’ Allevamento, senza urlarlo € solo ventilarlo. Mujica non disconosce la funzione po-
all’uruguagia «“Ministro de Ganaderia, Agricultura y Pesca”. Ricopre la sitiva del capitalismo, sapendo che essO serve a produrre ricchezza, €
carica fino al 2008 e, in questi tre anni di mandato, si contraddistingue delle tasse, utili per garantire i servizi di cui anche i poveri fruiscono. Ha
per la sua popolarita grazie al carisma ¢ alla vicinanza alla gente. Resta  deciso di tagliare gli sprechi e per primo si € tagliato 1o stipendio, senza
fino al 2009 leader della formazione politica “Movimento di Partecipa-  aspettare che qualcun altro lo facesse. La sua idea guida presuppone che

zione Popolare”, settore maggioritario del Fronte Ampio, partito politico ia comunque errato promettere la felicita per il futuro sacrificando la
di sinistra fondato il 5 febbraio 197 1. Nel 2009 lascia la guida del suo generazione del presente: 0cCOITe muoversi con una visione gradualista
movimento per candidarsi alle presidenziali, ritenendo che il candidato  che si ponga, quale obiettivo reale € immediato, 1’eudemonia, il riporre
dovesse rappresentare non un settore specifico, ma la totalita del partito. il bene nella felicita, piuttosto che un improbabile edonismo nel qua-
11 25 ottobre dello stesso anno, al primo turno, ottiene il 4

] 48% dei voti, le il bene & riposto nel piacere. In una recente intervista concessa alla
contro il 29% di Luis Alberto Lacalle, leader del Partido Nacional. Il BBC, ha dichiarato: «Mi chiamano il Presidente pit povero, ma io non
29 novembre successivo, al ballottaggio, Mujica conquista il 509 delle mi sento affatto povero. I poveri sono coloro i quali lavorano solo per
preferenze, diventando, cosi, Presidente della Repubblica. Entra ufficial- ~ cercare di mantenere uno stile di vita costoso € vogliono sempre di piu.
mente in carica il 1° marzo 2010, e, come primo atto, decide di rinunciare E una questione di liberta. Se non si dispone di molti beni, allora non ¢’€
ai privilegi propri della sua posizione per vivere in una casa modesta, una bisogno di lavorare per tutta la vita come uno schiavo per sostenerli e si
fattoria, a Rincon del Cerro, periferia di Montevideo. Dei 12.000 dollari  ha piu tempo per se stessi.”” Affermare che Pepe Mujica sia un politico
al mese previsti dalla legge per il Presidente, ne dona il 90% a favore rivoluzionario non ¢ semplice, anche perche, oggi, un politico puo essere
di organizzazioni non governative € persone bisognose. Gli rimango- (}eﬁnito tivoluzionario nel caso in cui faccia soloil politico, ¢ nient’altro.
1no 1,500 dollari al mese. “Questi soldi devono bastarmi perché cisono B pero innegabile che il suo stile sobrio, spartano, semplice racchiuda in
molti Uruguaiani che vivono con molto meno”. L'Uruguay & uno Stato  sé un profondo senso di cambiamento, un esempio da seguire €, soprat-
che conta poco piu di tre milioni di abitanti, € pr'mcipalmente agricolo, € tutto, da rispettare.
se non fosse per i due campionati del mondo di calcio vinti, soprattutto
quello del 1950 in casa del Brasile, non sarebbe neanche conosciuto. Fa-

di Giacomo Bianchi:
giornalista per The Bottom Up
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ne solo nel 2008. Fu un cambiamento pensato in modo parteci-
pativo, nel quale ci fosse lo spazio per dissentire ed apportare
ulteriori elementi, in ambiti, spazi e modalita diversi, tutti ricon-
ducibili all’idea di un’educazione libera. Per strutturare la rifor-
ma in un documento ufficiale sono state prese in considerazione
le voci che arrivavano da tutte le 2.300 scuole del Paese. Dal
ritorno della Democratica al 2009, anno in cui entro a regime la
riforma dei programmi educativi, migliaia di bambini frequenta-
rono la scuola primaria senza la possibilita di conoscere la storia
recente. A molte donne e a molti uomini oggi adulti le istituzio-
ni non hanno garantito la possibilita di comprendere compiuta-
mente la realta in cui vivono. Per questo motivo continuiamo a
soffrire di una grave carenza. Le centinaia di Desaparecidos (e
quelli che continuano ad aggiungersi per la paura di denunciare,

inalterata da decenni), le vittime decedute durante le torture o a
causa delle conseguenze fisiche delle stesse, le migliaia di perso-

ne incarcerate in tutto il Sudamerica in ossequio all’ignominioso

Plan Condor (Operazione Condor), la loro Memoria, il loro la-

LE
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scito, le loro famiglie... tutta la societa continua ad aspettare giu-
stizia. La negazione della Memoria e la vergognosa persistenza
dell’impunita condannano diverse generazioni di Uruguaiani ad
ignorare una parte della loro storia e negano loro la possibilita
di maturare un convincimento personale sui fatti avvenuti e di
dotarsi degli strumenti per cambiare la societd. Molte vittime
della repressione fascista erano insegnanti. Perseguitati, esiliati,
rimossi dai loro incarichi... Erano “pericolosi” per il ruolo che
ricoprivano. Oggi rappresentano la speranza di correggere gli er-
rori del passato. Perché, come ci insegna il Maestro Julio Castro?
“In questo processo di umanizzazione, I’educazione ha svolto
un ruolo fondamentale; non potrebbe essere diversamente, per-

ché nei percorsi educativi troviamo le condizioni migliori per
elevarsi”.

2 Julio Castro, (1908 - 1997). Maestro, dirigente del Ministero. Cat-
turato e assassinato durante la dittatura. Rimase nello status di De-
saparecido per 33 anni.
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Cos'e l'operazione Condor

L'avvocato Martin Almada racconta la cospirazione contro
una societa basata sull’istruzione in America latina

di Martin Almada: L'avvocato ed educatore paraguayano Martin Almada ha ricevuto il Premio Nobel Alternativo per la
Pace nel 2002. E membro della Commissione internazionale Russell e membro della Commissione Esecutiva dell’Associazione
Americana di Giuristi (AAJ). E nato a Puerto Sastre, Paraguay, nel 1937. Educatore, difensore dei diritti umani, avvocato, sin-
dacalista, scrittore, leader del movimento “Un tetto per ogni educatore paraguayano” e della Federazione di Educatori in
Paraguay. Fondatore e direttore della scuola “Juan Bautista Alberdi” a San Lorenzo. Prigioniero politico dal 1974 al 1977 du-
rante la dittatura di Stroessner. Nel 1974 discute la tesi di dottorato “Paraguay: Educazione e Dipendenza” all'Universita de La
Plata, Argentina. La tesi & una critica al sistema educativo paraguayano. La sua militanza politica gli costa |'arresto da parte
dei militari coinvolti nell'operazione Condor. Viene incarcerato ad Asuncion, Paraguay. La sua scarcerazione arriva dopo la
pressione di Amnesty International e uno sciopero della fame di trenta giorni. Nel 1978 trova asilo politico a Panama. Ha sco-
perto gli Archivi del Terrore ed & uno dei massimi esperti dell'operazione Condor. Tornato in Paraguay dopo il ripristino della Democrazia, Martin Alma-
da comincia a raccogliere documenti riguardanti il regime dittatoriale di Stroessner. Il 14 settembre 1992 presenta una richiesta di Habeas data dopo
aver raccolto informazioni sulla presenza di numerosi documenti nella caserma di polizia di Lambaré; il 22 dicembre dello stesso anno, il giudice José
Agustin Fernandez obbliga la polizia ad aprire la caserma. Vengono ritrovati i cosiddetti “archivi del terrore”, un’enorme mole di documenti redatti
durante la dittatura che descrivevano la sorte di migliaia di Sudamericani rapiti ed uccisi dalla polizia e dai servizi segreti di Cile, Argentina, Uruguay,
Paraguay, Bolivia e Brasile. Ha ricevuto importanti riconoscimenti in Francia, Brasile e Argentina per il suo impegno a favore dei diritti umani.

operazione Condor fu un patto criminale, stretto negli ~ zionale; attore principale il Generale do Couto y Silva, formatosi

anni ’70 tra i Governi militari di Argentina, Brasile, Bo-  negli Stati Uniti. Comincio cosi la dittatura che si protrasse fino

livia, Cile, Paraguay e Uruguay, che provoco 100.000 al 1985. In seguito al colpo di Stato, I’America Latina divenne
vittime. Chi furono queste vittime? Piu della meta furono sindaca- uno scacchiere della Guerra Fredda ed il Brasile recito un ruolo di
listi, studenti, professori, giornalisti, religiosi, rappresentanti po-  primo piano. Per questo motivo Jair Krischke* afferma, a ragione,
litici delle formazioni proletarie, esponenti della “Dottrina della  che il Condor nacque in Brasile. lo direi, anzi, che il Condor de-
Liberazione”, artisti, militari fedeli al Governo legittimo, intellet- pose le sue uova in territorio brasiliano, per poi allargarsi tramite
tuali. Di fatto, le classi culturalmente piu elevate furono elimina- la cooperazione bilaterale. L’operazione Condor fu fondamentale
te nel decennio 1975-1985. All’epoca andava di moda la “Teoria  per la nascita di tutta una serie di Governi illegittimi sostenuti da-
della Dipendenza”. Si trattava di un movimento intellettuale che gli Stati Uniti per conservare ’egemonia nella Regione. Esiste-
riconduceva ’origine dei problemi dell’ America latina non all’ar-  vano Paesi disciplinati ed altri da sottoporre a disciplina. I Paesi
retratezza economica, ma al ruolo svolto sul territorio dal capitali-  disciplinati, con una sinistra in ginocchio, erano Brasile, Bolivia e
smo. Si diffuse anche la “Dottrina della Liberazione”, grazie alle  Paraguay. In questi, i crimini negli anni ‘70 furono limitati. Prima,
idee di Paulo Freire, secondo il quale I’istruzione rappresentavala  pero, negli anni ‘60, vi furono barbarie di estrema crudelta. La de-
strada per cambiare il mondo. Fu lui che apri le porte alla “Peda-  tenzione, la tortura e la sparizione forzata furono gli strumenti per
gogia degli Oppressi”. Ed erano anche gli anni in cui, sulla scena  stroncare le organizzazioni della societa civile. Un immane geno-
latinoamericana, irrompeva 1’educatore austriaco Ivan Illich, che cidio. Nei Paesi disciplinati si istauro la cooperazione con gli Stati
proponeva “La societa non scolarizza” (1971), il suo libro di mag-  Uniti, dopo il rovesciamento dei Governi legittimi. Il Condor fu il
gior successo, una critica ai sistemi educativi moderni. simbolo delle terribili sofferenze inflitte ai loro popoli dai militari
di Paraguay, Brasile e Bolivia. Esistevano, poi, i Paesi da sottopor-
I precedenti dell'operazione Condor. re a disciplina perché caratterizzati dalla presenza di una sinistra
Il progetto Camelot molto forte: Argentina, Cile e Uruguay. Franck Gaudichaud inter-
11 progetto Camelot fu un’attivita di spionaggio mirata a prevedere preto in modo interessante il contesto storico. Negli anni, ‘50, *60
eventuali crisi politiche ed economiche valutandone le ricadute © 70, vi fqrono una forte m.obilitggione sociale ed un profondo
in termini di ribellione contro i Governi amici degli Stati Uniti. S€nso politico, I’aumento dei partiti ¢ delle organizzazioni rivo-
Secondo Patrice McSherry, il progetto Camelot fu varato in Cile luzionarie. La classe dei lavoratori vide la possibilita di avviare
nel 1965. Venne attuato un controllo massivo di tutta la popola- N progetto solidale. I venti della rivoluzione centroamericana e
zione, in particolare sulla vita personale e sociale, venendo meno l’ascfesa al potere di Governi nazionalisti ostili al capitalismo de-
cosi al rispetto delle liberta personali e del diritto alla privacy dei ~terminarono che, in Uruguay, Argentina e Cile, si considerassero
cittadini. I progetto falli in Cile, ma fu un successo in Paraguay ~Scriamente la competizione economica come “lotta per il pane”, il
nel 1970. Io lo denunciai nel mio libro “Paraguay Educazione e dibattito politico come “lotta per la pace”, e la dialettica ideologi-
Dipendenza” (Universita Nazionale de La Plata, 1974). Venne @ alla stregua di “difesa della liberta”.
organizzato un sondaggio tra i Paraguaiani appartenenti a tutti i
settori della societa per conoscere le opinioni politiche, il credo
religioso, la fiducia nella Democrazia, ecc. Cio avvenne durante
la dittatura di Alfredo Stroessner.

* Jair Krischke — Fondatore del Movimento per la Giustizia e i Diritti
Umani in Brasile (MJGH)

La paura, la nostra seconda pelle

Come affermo Gaudichaud, ’energico intervento militare ame-
ricano diede come risultato un arretramento del movimento ope-
raio. Inizio I’era del terrorismo di stato, della distruzione degli
spazi di partecipazione democratica, dell’eliminazione fisica, ad

Il golpe in Brasile del 1964.
Imilitarilo chiamarono ‘“rivoluzione’...
Nel 1964 venne varata in Brasile la dottrina della Sicurezza Na-
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opera dei militari, dei leader dei movimenti rivoluzionari. Si at-
tuo il controllo della societa civile e la disarticolazione di quella
politica. Si stabilirono relazioni privilegiate con il settore impren-
ditoriale nazionale e internazionale, liquidando le aziende dello
Stato, distruggendo il sistema educativo e perdendo il controllo
delle riserve nazionali. Questo processo arrivo al suo culmine con
I’instaurazione del modello economico neoliberale, selvaggio e
criminale. Per proteggere gli investimenti stranieri, si legalizzo
I’intervento dei militari per risolvere i conflitti sociali e si fecero
venir meno i diritti di riunione e libera manifestazione. Il neolibe-
ralismo fece passare 1’idea che tutti i problemi economici, sociali,
educativi potevano essere risolti attraverso il mercato. L’opera-
zione Condor consenti ai militari di eliminare, anche attraverso la
sparizione fisica, le classi sociali culturalmente piu elevate della
societa. Il rumore di manganello orchestrato da Washington fece
spuntare come funghi le scuole primarie private, le scuole secon-
darie private e le Universita private, sull’idea di un libero merca-
to e facendo venir meno la sicurezza sociale. Il punto di parten-
za fu quello di considerare I’istruzione una merce. Il Ministero
dell'Tstruzione si limito al ruolo di assistenza tecnica per il nuovo
mercato che Pinochet impose a partire dal 1973. Era ben diversa
la politica del Presidente Salvador Allende: istruzione pubblica,
gratuita e di qualita a tutti i livelli, assistenza sanitaria gratuita
e di qualita, pensioni degne di questo nome, prezzi dei prodotti
alimentari protetti, liberta di espressione e manifestazione. Un fa-
moso politico italiano nato in Argentina, Arrigo Cervetto, scrisse
un importante libro “La difficile questione dei tempi” in cui so-
steneva che non era possibile, in America Latina, una rivoluzione
del proletariato negli anni ‘60 e *70: “Non c¢’era una crisi generale
del sistema capitalista mondiale; invece, dopo la Seconda Guer-
ra Mondiale, nel periodo di forte espansione, questi limiti non
esistevano”. Ma quello che Arrigo Cervetto non disse ¢ che la
vita degli imperi ¢ effimera in relazione al tempo e che arrivano
sempre tempi straordinari, come confermo la giornalista argen-
tina Stella Calloni, autrice di diversi reportage sull’operazione
Condor. Fu lei a scrivere con chiarezza che 1’operazione Fenice
fu un programma dei servizi segreti americani contro i Vietcong,
condotto fra il 1967 ed il 1972, per bloccare la ribellione. Questo
si rivelo un precedente importante dell’operazione Condor.

La mia esperienza personale sull’operazione Condor in ambito
accademico ebbe luogo all’Universidad Nacional de la Plata,
Argentina, nell’aprile del 1972. Svolgevo il dottorato in Scienze
dell’Educazione grazie ad una borsa di studio. Discussi la mia
tesi: “Paraguay: Educazione e Dipendenza” e sostenni, allora,
e continuo a farlo adesso, ispirato dall’educazione liberatrice di
Paulo Freire, che in Paraguay beneficia dell’istruzione soltanto
la classe dominante, e che essa ¢ al servizio del sottosviluppo e
della dipendenza. Quando tornai ad Asuncion, nel novembre del
1974, venni sequestrato e condotto direttamente in un Tribuna-
le Militare composto da militari di Argentina, Brasile, Bolivia,
Cile, Paraguay e Uruguay. Dopo mille giorni di prigione, i mi-
litari identificarono il mio reato come “terrorismo intellettuale”
e mi espulsero dal mio Paese per 15 anni. Ebbi la fortuna di ve-
nire assunto al’lUNESCO a Parigi come consulente per 1’Ame-
rica Latina. Nei week-end studiavo I’origine e il funzionamento
dell’operazione Condor. Realizzai che fu il Segretario di Stato
Kissinger la mente creatrice del piano. Pinochet aveva il compito
di ripulire dal comunismo lo Stato, la societa civile e la politica.
Gugo Banzer, allora Presidente della Bolivia, doveva, invece, ri-
pulire la Chiesa dai militanti della Dottrina della Liberazione.

11 mio sogno di poter portare nelle aule delle scuole e delle Uni-
versitd paraguaiane 1’educazione liberatrice diventd un incubo.
Nel campo di concentramento di Emboscada, la dittatura ci mise
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tutti insieme: anarchici, socialisti, comunisti, liberali, trotskisti,
atei, contadini sostenitori della Dottrina della Liberazione, indi-
pendenti. Li ci contaminammo ideologicamente. Ne scaturi un
universo di 400 detenuti, donne ¢ uomini, dotati di un’alta co-
scienza critica. Se non si parte dai problemi piu sentiti dalle per-
sone, manca 1’appoggio ai programmi di Governo. Tutte le rifor-
me dell’Istruzione proposte dai centri di potere, cio¢ gli uffici di
Washington, si chiamassero Banca Mondiale o Banca Interameri-
cana di Sviluppo, fallirono. Il ruolo fondamentale delle forze ar-
mate ¢ la difesa del proprio popolo. L’arma piu potente nelle mani
dell’oppressore ¢ la mente dell’oppresso. Lo sapevano bene sia la
Banca Mondiale, sia la Banca Interamericana. Per questo preve-
devano specifici uffici per elaborare i modelli educativi, creati,
ovviamente, da Washington. L’Istruzione in mano agli oppressori
e I’iniqua distribuzione della ricchezza generano miseria, esclu-
sione, disoccupazione, malattie, fame. Per questo le forze armate
devono attenersi al loro solo compito istituzionale, senza mai por-
si al servizio dell’imperialismo. I rappresentanti delle forze arma-
te devono essere cittadini in divisa. Il Condor continua a volare
in America Latina e cospira contro la nostra societa basata sull’i-
struzione. Prove? I golpe in Honduras nel 2009 e in Paraguay
nel 2012, dove sono stati rovesciati Governi democraticamente
eletti. La decisione di istituire una Commissione per la Verita in
Brasile rappresenta un passo molto importante per tagliare le ali
al Condor. E arrivata, finalmente, I’ora di rivisitare il passato,
analizzare il presente e immaginare il futuro. La Giustizia ¢ lenta,
ci ha messo cinquant’anni, ma condurra ad un dibattito nazionale
finalizzato a rimuovere 1’impunita ed a tutelare i diritti umani di
tutte le Brasiliane e di tutti i Brasiliani. Facciamo i complimenti al
popolo e al Governo argentino, postisi in testa, in America Latina,
nella lotta contro I’impunita, e in particolare alle Abuelas de Plaza
de Mayo, sempre impegnate a ritrovare i nipoti desaparecidos.

I Paraguaiani vittime della dittatura di Stroessner, davanti all’im-
punita regnante nel Paese dal 1989, si sono rivolti alla giustizia
argentina per sottoporre a processo 18 carnefici paraguaiani e ar-
gentini. Si sono basati sulla Giurisdizione Universale per gravi
violazioni dei diritti umani e anche per il genocidio commesso
contro gli Ache, una tribu autoctona. Nell’agosto scorso, il Tri-
bunale nazionale n° 5 di Buenos Aires ha ufficialmente richiesto,
per via diplomatica, gli atti al Governo paraguaiano. Secondo il
giurista Carlos Slepoy “Chi ha commesso crimini contro I’uma-
nita deve essere perseguibile nei Tribunali di tutto il mondo, in-
dipendentemente dalla nazionalita delle vittime e dei carnefici, e
anche degli interessi particolari dello Stato al quale appartengono
detti Tribunali”. Questo costituisce un grande passo per la civilta
umana e un cammino certo per tagliare definitivamente le ali al
maledetto Condor. "
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Il diritto all'identita

I figli degli oppositori al regime imprigionati ed assassinati

sono stati cresciuti da collaborazionisti. L.a scoperta

della verita ed il ricongiungimento con la famiglia d'origine
causano traumi che vanno necessariamente elaborati.

In questo si dimostrano efficaci le sedute di analisi condotte
presso una struttura delle Abuelas di Plaza de Mayo

di Alicia Lo Giadice: Psicoanalista, laureata in Psicologia clinica all’'Universita Nazionale di Buenos Aires.
Professoressa Associata alla cattedra di Clinica dei Bambini e degli Adolescenti presso la Facolta di Psicologia, Universita di Buenos Aires. Nella

stessa Facolta insegna anche nei corsi postlaurea e di aggiornamento.

Autrice di diversi testi sul Diritto all'ldentita e sull'attivita delle Abuelas di Plaza de Mayo. Direttrice del “Centro di Attenzione per il Diritto all'ldentita
delle Abuelas di Plaza de Mayo” e responsabile dell’area psicoterapeutica dell’Associazione.

“La verita illumina cio che perdura”

Victoria Montenegro. 23.05.2012

ono trascorsi piu di trent’anni dal ripristino della Democra-

zia in Argentina. La dittatura al potere tra il 1976 ed il 1983

ha instaurato il terrorismo di Stato come strumento genera-
lizzato e sistematico di repressione della societa. Vi erano coinvol-
ti tutti 1 settori. Persecuzioni, assassini e sparizioni di persone,
sottrazioni di bambini, censura e disgregazione dei rapporti affet-
tivi furono solo alcuni dei metodi utilizzati. La dittatura causo una
catastrofe sociale, un vero e proprio genocidio, determinando un
trauma storico. Il fine era la distruzione totale dell’individuo per
indurlo alla sottomissione. Cid provoco una frattura nella storia e
nella Memoria, contrastata solo dall’azione dei movimenti a tutela
dei diritti. Fra questi, le Abuelas de Plaza de Mayo (Nonne di
Plaza de Mayo), costituitesi nel 1977 e capaci di rintracciare e
restituire 1’identita a 116 nipoti. La loro attivita ¢ tuttora in corso
alla ricerca di circa 400 nipoti sequestrati con i loro genitori o nati
in cattivita e sottratti ai loro cari. Questa prassi faceva parte del
terrorismo di Stato. I bambini sottratti non risultano abbandonati e
tuttora, anche dopo il ripristino della Democrazia, continuano a
vivere condizionati dal potere ed in stato di “desaparecidos” senza
esserne al corrente. La certezza dell’impunita ha sempre tutelato i
carnefici, ma le Abuelas hanno saputo resistere al regime conti-
nuando la loro ricerca. Questa si ¢ poi estesa a due generazioni, i
figli e i nipoti, nel tentativo di raggiungere 1’agognato ricongiun-
gimento familiare. Il terrore non le ha fermate. Hanno portato in
piazza drammi che si pensava rimanessero confinati nella loro
intimita e percio sconosciuti ai piu. Si tratto di una politica di ster-
minio di una generazione, di un intervento invasivo nelle relazioni
familiari volto a creare nuove leve convinte di una mistificazione
dei fatti di fronte alle denunce di crimini contro I'umanita. Una
negazione dell’evidenza. I bambini sottratti furono affidati alle
cure di appartenenti alle forze armate, collaborazionisti, complici.
Dopo essere stati separati con violenza dai loro genitori, furono
spogliati del loro nome, delle loro origini, della loro storia. Visse-
ro (e tuttora vivono) nell’illegalita senza saperlo: i loro estremi
anagrafici sono stati, infatti, contraffatti. La loro convivenza con i
carnefici li ha educati ai valori del regime facendoli percepire
come corretti. Riflettiamo sul danno causato al singolo individuo:
si tratta di un crimine contro ’'umanita commesso nell’ambito di
un genocidio. La psicoanalisi riconduce la famiglia alla lingua
madre, atteso che la lingua parlata da ognuno ¢ appresa in fami-
glia. Lalingua ¢ cio che ¢ venuto da noi da fuori e ci ha dato la vita.
Lingua viva che anima e si anima nei corpi vivi e rende possibile
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la continuazione. E il luogo dove si apprende la lingua materna.
La definiamo, con Freud, come “I’altra scena” occupata dalla pa-
rola ed associata al legame della parentela. Se lalingua crea la
parentela, essere sequestrati e sottratti significa essere spogliati
dei propri affetti, presso i quali i bambini cominciano a formare il
proprio carattere. Qui agisce la tirannide, nel momento in cui i
bambini sottratti assumono lalingua propria di chi ha material-
mente esercitato le funzioni genitoriali. Perversione, usurpazione,
banalizzazione dell’amore. Sottomissione al genocidio. Figli falsi,
nati nella menzogna delle loro origini, dove si nega la pratica del
sequestro e della sottrazione dei minori. Figli nati nell’assassinio
dei loro genitori. Un crimine doppio, visto che a loro ¢ stata viola-
ta anche la possibilita di cercare la famiglia d’origine. In qualita di
psicoanalisti, ci interroghiamo sull’epoca in cui viviamo che de-
termina le condizioni nelle quali esercitiamo. Dinanzi a situazioni
estreme, ci domandiamo come sia possibile trasmettere un’espe-
rienza, di una singola persona o dell’intera comunita, quale lega-
me sociale puo nascerne, come si costruisce la memoria nelle si-
tuazioni limite e cosa si puo tramandare, atteso che il linguaggio
fissa un confine fra cio che puo essere detto e cio che non si puo
esprimere. Nella psicoanalisi, la memoria non ¢ un sapere aggiun-
to dall’esterno, ma lo spazio stesso dell’io. Si tratta di qualcosa di
vivo, che apre la dimensione del sapere alle impronte lasciate qua-
li volonta del soggetto. Una “verita storica” che nemmeno una
singola persona o I’intera comunita possono dimenticare. Memo-
ria non significa nostalgia, ma strumento di vita. Rappresenta I’e-
sperienza stessa del singolo individuo. II lavoro di analisi sui sin-
tomi, su cio che non va, la retrospezione sull’esclusione e su cio
che si € dimenticato costituiscono una modalita per maturare I’e-
sperienza dell’epoca, di un dato momento storico, in modo tale da
assumersene la responsabilita. Il sintomo porta con sé la memoria
di cio che si € vissuto. Senza, non si ha futuro. Si tratta di un’im-
pronta, un segno, I’incontro dell’uomo, dell’essere capace di par-
lare con I’ Altro. Cosi, il soggetto € diventato la risposta agli incon-
tri che hanno plasmato una vita non programmata, segnata come
memoria imposta dalla situazione. Il campo di lavoro dello psico-
analista ¢ I’inconscio e ad esso non si accede se il soggetto non lo
vuole. E una memoria viva, un segno che la tutela, un’elaborazio-
ne inconscia, una condizione del vivere, dell’av-venire. Con la
restituzione dell’identita, cerchiamo di definire i traumi e le loro
conseguenze. Valutiamo in ognuno gli effetti del tradimento vis-
suto, I’aver creduto fossero i propri genitori, la propria famiglia
semplici esecutori del terrorismo di Stato. In questa situazione si
perde fiducia in chi si credeva proprio tutore e portatore dei valori
familiari. Si altera il tempo: cio che fino a quel momento era chia-
ro appare confuso e va perso quanto fin 1i appreso. Si apre un
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nuovo spazio nel quale collocare il concetto stesso di famiglia e le
funzioni genitoriali perché quelle vissute si sono macchiate di im-
punitd e perversione, atteso che il legame creato dai carnefici si
fondava sull’occultamento del delitto commesso, aggravato dalla
menzogna sull’origine e sulla storia, dall’assassinio dei genitori
reali e dall’impedire la ricerca della famiglia d’origine. Questo
genera un’elaborazione psichica ulteriore: prima va affrontato il
trauma della rivelazione, poi il conflitto fra la situazione vissuta
ignorando la violenza subita ed il dolore per la sorte dei genitori
“desaparecidos”. 1 carnefici non si professano responsabili per
quanto accaduto e di solito riescono a ribaltare la lettura critica dei
fatti allontanando le colpe da sé. In alcuni casi, la ricerca della
propria identitd consente ai nipoti violati di superare il trauma.
Riuscire a conferire una dimensione a quanto accaduto permette
loro di interpretare correttamente i fatti e rifiutare le giustificazio-
ni dei carnefici ed il loro sbandierato amore. Ritrovare la famiglia
d’origine apre uno spazio per le legittime domande sui genitori,
sulle aspettative nutrite in merito al loro concepimento. Cio origi-
na una nuova prospettiva, all’interno della quale possono diventa-
re finalmente figli dei genitori “desaparecidos”, nipoti dei nonni e
familiari di parenti che mai hanno abbandonato la ricerca. Si rico-
noscono, cosi, in quel desiderio e questo possono trasmettere ai
propri figli. In base alla mia esperienza posso testimoniare quanto
si riannodino velocemente i legami con la famiglia d’origine e
quanto profondamente ci si riconosca nel nome scelto dai genitori.
Con il team psicoterapeutico delle Abuelas abbiamo studiato un
protocollo finalizzato a supportare le vittime della biopolitica del
regime, la forma di violenza che include la vita umana quando
essa viene piegata agli obiettivi della dittatura. Sosteniamo il desi-
derio di cambiamento della vittima rispetto al proprio vissuto. Va
dato spazio all’inconscio nella sua dimensione di rottura rispetto
ad un passato imposto. Ad ognuno dei giovani che ha vissuto que-
sta situazione, il periodo in analisi permettera di aprirsi al nuovo e
maturare, cosi, un altro spazio e dell’altro tempo nel quale collo-
carsi. In questo spazio cercheremo di dare una dimensione al trau-
ma vissuto, ponendo 1’obiettivo di conseguire un’altra lingua per
far affiorare I’essenza piu viva di sé quale allontanamento dal per-
corso imposto con la sottrazione. Il tempo aprira un cammino
nuovo per uscire dalla violenza subita, dall’identita imprigionata.
11 recupero dei propri diritti, da un punto di vista giuridico, deve
essere elaborato e cid puo essere realizzato in analisi, lasciando
affiorare I’inconscio che potra riconoscere i caratteri del trauma.
In questo spazio avra luogo la ricerca, il confronto con cono-
scenze imposte ed un vissuto violato. L’incontro con la famiglia
d’origine, o intraprendere la ricerca a cio finalizzata, rappresenta
I’elemento per rimuovere i legami costruiti durante la sottrazione.
Il trauma lascia dei segni tangibili ed un vissuto non cancellabi-
le. E pero possibile attrezzare uno spazio nel quale esorcizzare
la violenza subita ed elaborare soggettivamente la relazione tra
la memoria imposta ed il suo oblio. Per concludere, mi affido ad
una riflessione di Victoria Montenegro. Victoria venne sequestra-
ta insieme ai suoi genitori, fu affidata ad un appartenente alle for-
ze armate e rientrd in possesso della sua identita nel 2000 grazie
all’attivita delle Abuelas. Esprime queste parole nel momento in
cui recupera le spoglie di suo padre, il 23 maggio 2012. Le intitola
“La verita illumina cio che perdura”.

“Per prima cosa, desidero ringraziare tutti i presenti in una gior-
nata cosi importante per noi che ricerchiamo la Memoria, la Ve-
rita, la Giustizia.

Vogliamo condividere questo momento con voi, e con tutte le Ar-
gentine e tutti gli Argentini. Grazie al tenace lavoro dell’Equipe
Argentina di Antropologia Forense (EAAF) abbiamo recuperato
le spoglie di mio padre, Roque “Toti” Orlando Montenegro. Al

momento della sparizione, aveva soltanto vent anni.

11 5 luglio 2000 mi venne restituita l’identita grazie alla ricerca
condotta dalle Abuelas. Ci misi molti anni ad elaborarlo e a cer-
care di raccordare la mia vita.

Dei miei genitori, la persona a cui ero stata affidata mi aveva rac-
contato che erano rimasti uccisi nei disordini scoppiati a William
Morris il 13 febbraio 1976.

A fare fede e, pero, la ricostruzione operata dalla EAAF. Que-
Sta accerto che furono imprigionati per parecchi mesi e che mio
padpre fu vittima dei voli della morte. In altre parole, il sequestro
avvenne prima del 24 marzo, confermando [’esistenza di un piano
sistematico anteriore al golpe.

Non credo esista una parola che possa definire tutte le sensazioni
da me provate. Da un lato, il dolore nell apprendere come sia
morto mio padre e nel constatare come sia stato sottoposto ad
esperienze che credevo a lui estranee; dall’altro, la pace che solo
aver finalmente conosciuto la verita puo assicurare.

Un’idea non mi abbandona mai: quella di essere miracolata. 1
miracolo compiuto dalle Abuelas. Furono loro a ritrovarmi, gra-
zie agli esami del sangue sulla mia famiglia, a 2.000 chilometri
da casa.

Ed é un miracolo anche che la EAAF, con una goccia del mio san-
gue, sia riuscita ad identificare i resti di mio padre abbandonati
sull’Uruguay fin dal maggio del ‘76.

Di fronte all’orrore di quanto ci é accaduto, vi e anche la gran-
dezza di un miracolo. E tutto acquista un altro significato.

La battaglia delle Abuelas e delle associazioni umanitarie, |’ope-
rato della EAAF ed il contributo di tante persone rimaste anonime
hanno permesso di restituire la dignita a mio padre, sottraendolo
al destino di NN in una tomba sulle rive dell’Uruguay.

36 anni fa, mio padre aveva solo vent’anni. Uno Stato macchiato-
si di genocidio é responsabile per averlo assassinato gettandolo
in mare da un aereo. Oggi il mio figlio maggiore ha la stessa
eta di suo nonno allora. Sono fiera che lo stesso Stato argentino,
ma questa volta amministrato da persone di valore, sostenga con
forza la tutela e la promozione dei diritti umani. Cio permette ai
miei figli, i nipoti di Toti, di poter alzare in liberta la bandiera del-
la militanza. Alcuni insistono a negare i fatti, altri non vogliono
scoprire la verita. Noi, invece, assumiamo un ruolo attivo nella
storia, per quanto dolorosa essa sia: riesumando i nostri cari,
restituiamo loro la dignita.

Desidero trasmettere, a beneficio di tutti coloro i quali non han-
no ancora dato il loro sangue per identificare i familiari, tutta la
pace che si prova nel conoscere la verita e nel poter decidere il
destino dei resti dei nostri cari.

Ci rende Argentini migliori riuscire ad identificare le spoglie e
cantare con piu forza ancora “non ci hanno vinti”.

Mio padre e uno dei “corpi” a cui fa riferimento Rodolfo Walsh
nella sua Lettera Aperta alla Giunta Militare e rappresenta una
prova inconfutabile della macabra strategia adottata dalla dit-
tatura. Ma, sopratutto, é mio padre. E il nonno dei miei figli, il
fratello dei miei zii. E la persona che, da un po’ di tempo, mi
manca. Ed é colui il quale, in qualche maniera, insieme al con-
forto della mia famiglia, mi ha aiutato e mi aiuta a ricostruire la
verita, quella verita che “illumina cio che perdura”, tutto quello
che continueremo a fare.

Grazie a tutti.”

Esistono storie che portano ad un nuovo inizio, una promessa, un
messaggio. Un nuovo inizio ¢ una possibilita offerta alla libera
decisione di un uomo. Politicamente, equivale alla verita. Questo
inizio € garantito da ogni nuova illuminazione. Se “la verita illu-
mina cio che perdura”, come afferma Victoria, rende anche possi-
bile un nuovo spazio per la vita. ]

Social News 8 2014

La guerra cieca

delle F'alkland/Malvinas

I ricordi di quegli anni sono segnati dall'impotenza,
la sensazione di avere molto da raccontare, ma di non poterlo
fare perché tutto era controllato, celato, nascosto

ca Mezzi Toni. Attualmente ¢ giornalista free lance.

A

stata una guerra che non ho visto. Come tutti gli altri

giornalisti, ero impossibilitato a muovermi fuori dalla

cerchia della grande Buenos Aires. Cosi, del conflitto
che oppose I’Argentina e la Gran Bretagna sulle e nelle Falk-
land/Malvinas raccontai solo quello che si poteva sapere e ve-
dere vivendo in una capitale in guerra, ma senza uno sparo,
senza nulla dell’orrore che circonda ogni guerra. In un certo
senso, ¢ stato persino peggio, perché le notizie erano quelle
che venivano da una stampa e da una televisione controllate
dal regime, ma le illusioni collettive e le amarezze individuali
che accompagnano ogni conflitto erano qualcosa che respira-
vi in ogni momento, in quella citta che sapeva di retorica e
di orgoglio, e poi piano piano di sconfitta e orgoglio ferito.
Non eravamo troppo controllati, come giornalisti, una volta
che ci fossimo registrati al Ministero dell’Informazione e ci
avessero rilasciato un tesserino. Forse controllavano le tele-
fonate notturne, nelle quali dettavamo al dimafonista di turno
corrispondenze (non c’erano né internet, né cellulari, allora)
che non potevano avere nessun segreto da rivelare. Eravamo
liberi di girare, di parlare con intellettuali o con giovani, con
muratori o casalinghe, ed erano incontri sempre piu interessan-
ti dei bollettini ufficiali e delle rare conferenze stampa. Non
succedeva nulla neppure se andavi alla caparbia e striminzita
manifestazione delle madri dei desaparecidos, silenziose e co-
raggiose nei giardinetti davanti alla Casa Rosada. C’era sempre
qualche automobilista che urlava qualcosa dal finestrino di una
macchina di passaggio, chiaro anche per chi non parlasse lo
spagnolo: “vendepatrias!”. Passai molto tempo facendo cose
insignificanti: i disegni dei bambini nelle scuole, un concer-
to di Astor Piazzolla, passeggiate. Mi serviva a raccontare gli
umori dichiarati e quelli sotterranei di una citta che si lasciava
ingannare perché non aveva altra scelta e perché, in fondo, non
era difficile convincersi che le Malvinas non possono non es-
sere argentine. Che tutto questo servisse ad altro, qualcuno lo
sospettava e qualcuno lo diceva con chiarezza. Ma ¢ sempre
difficile andare controcorrente quando hai gia il mondo intero
che ti viene contro con una flotta e sembra che tu tradisca i tuoi.
Dunque, ho un ricordo triste di quelle settimane, in cui ingan-
navo il tempo di un inganno collettivo. Non c’erano funerali
in citta. Neanche a far la posta agli ospedali potevi incontra-
re qualche ferito: studiavo ogni giorno gli annunci funebri sui
quotidiani. Gli unici feriti che vidi furono quelli inglesi quando
volai a Montevideo, dove era in arrivo una nave ospedale bri-
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di Toni Capuozzo: nato da padre napoletano e madre triestina a Palmanova. Consegue la maturita classica presso il Li-
ceo Paolo Diacono di Cividale; si laurea in Sociologia all’'Universita di Trento. Inizia I'attivita di giornalista nel 1979 lavoran-
do a Lotta Continua, per la quale segue I’America Latina, e diviene professionista nel 1983. Dopo la chiusura di Lotta Conti-
nua scrive per il quotidiano Reporter e per i periodici Panorama Mese ed Epoca. Durante la Guerra delle Falklands (1982)
ottiene un’intervista esclusiva al grande scrittore Jorge Luis Borges. Successivamente, si occupa di mafia per il program-
ma Mixer di Giovanni Minoli. E inviato per la trasmissione Listruttoria. In seguito, collabora con alcune testate giornalisti-
che del gruppo editoriale Mediaset (TG4, TG5, Studio Aperto), seguendo, in particolare, le guerre nell’ex Jugoslavia, i con-
flitti in Somalia, in Medio Oriente e in Afghanistan. Vicedirettore del TG5 fino al 2013, dal 2001 cura e conduce Terra!,
settimanale del TG5 per dieci anni e poi in onda su Retequattro, sotto la direzione di Videonews. Su Tgcom24 tiene la rubri-

tannica. Quelli che erano coscienti si rizzavano sui gomiti, di-
stesi sulle barelle che scendevano dalla nave. Facevano il segno
della vittoria con le dita e avevano tutti braccia tatuate. Si capi-
va che 1’Argentina avrebbe perso, si sapeva che avrebbe perso
con onore, si sperava che 1’inevitabile sconfitta fosse 1’inizio
della fine per la dittatura che I’aveva condotta fino li. Quello ¢
stato, tra i conflitti che ho provato a raccontare, forse 1’unico
combattuto tra due eserciti tradizionali e senza coinvolgere le
citta e i civili, tranne quelli che vivevano sulle isole. Pero non
conservo il ricordo di una tragedia, del furore, della dispera-
zione: solo la malinconia di un coro greco ingannato e, nei casi
piu struggenti, cosciente di essere ingannato. Cosi i miei ricordi
sono ininfluenti e quasi futili: la visita al ritiro della nazionale
argentina, in vista del Mondiale che poi I’Italia avrebbe vin-
to, e un ragazzino riccioluto che palleggiava mirabilmente e
si chiamava Diego Maradona. La storia di Gardel, il mito di
Evita, i tamburi dei descamisados. La solitudine di certi scrit-
tori, incluso quel Jorge Luis Borges che cercai di importunare
perché per lui, grande affiliato della letteratura anglosassone e
discendente di un eroe dell’indipendenza, quella era come una
guerra tra padre e madre. Mi rispose con una saggezza distante
e ironica, dietro una cecita di solitaria lungimiranza. Mi ricordo
i concerti del Colon, il rock del quartiere San Telmo, le grigliate
nei cantieri edili che spargevano un profumo di sé sulle strade
grigie e piovose. Mi innamorai di Buenos Aires come uno si
innamora di una donna malata. Una sensazione ancora mi di-
sturba, di quel tempo, ¢ mi impedisce di andare a rileggere le
mie corrispondenze di allora: I’impotenza strana che veniva dal
fatto che uno potesse scrivere degli scomparsi e di tante trage-
die — avevo conosciuto, in Europa e in America Latina, tanti
fuorusciti argentini — e nessuno dicesse niente, come se fossero
troppo forti e sicuri di sé per preoccuparsi di povere cronache o
fossero impegnati in qualcosa di pitt importante oppure, ormai,
non si curassero piu di niente, in una corsa verso il niente. Ma
la cosa che ricordo di piu non la scrissi io, la trovai in un gior-
nale locale e la ricopiai diligentemente, affascinato: la storia,
qualche anno prima della guerra, di una coppia canadese, con
due figli, amante della natura e ossessionata dall’inquinamento
e dal rischio di un conflitto nucleare, che voleva cambiare vita.
Cercava un luogo lontano da tutto, con una griglia di poche pre-
ferenze: parlare 1’inglese e poter allevare animali. 11 dito cadde,
sull’atlante, su un piccolo puntino nell’ Atlantico piu freddo. Le
Falkland, oppure Malvinas. m
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Lottavano per un Paese migliore

Intervista ad Adelina Dematti de Alaye, Madre di Plaza de
Mayo. Un impegno incessante affinche il ricordo di suo figlio
Carlos, sparito il O maggio 1977, e dei tanti giovani che hanno
subito la stessa sorte, non vada perso.

di Liliana Devesa: giornalista argentina.

: - J'_‘

Adelina Dematti de Alaye, Madre di Plaza de Mayo, a casa sua
durante I’intervista.

delina ¢ uno dei riferimenti principali del gruppo fon-

datore delle Madres di Plaza de Mayo e co-fondatrice

dell’ Assemblea Permanente per i Diritti Umani della
citta di La Plata, capoluogo della provincia di Buenos Aires.
Ad 87 anni, portati con grande vitalita, ha voluto raccontare ad
@uxilia Onlus la sua testimonianza di lotta per i diritti umani,
a partire dal quel 5 maggio 1977, durante la dittatura militare,
quando spari il suo primogenito Carlos Esteban Alaye.
Ebbero cosi inizio la sua ricerca, le sue indagini, I’esame delle
prove documentali, fotografiche e testimoniali, raccolte nel suo
archivio personale, dichiarato dall’lUNESCO, nel 2007, “Memo-
ria del Mondo”. Tutto questo materiale ¢ risultato indispensabile
perché la Giustizia Federale potesse iniziare il processo denomi-
nato “Juicio por la Verdad” — processo per la verita — finalizzato
a svelare il destino di tanti desaparecidos, come Carlos.
Nel 2010, I’Universita Nazionale di La Plata le ha conferito la
laurea honoris causa, insieme a Maria Isabel Chorobik (Chicha)
de Mariani, quale esempio di persona che si batte per la tutela
dei diritti umani.

Note biografiche

Mi dicevi che hai antenati italiani...

Si. I miei genitori sono arrivati qui al seguito dei miei nonni.
Mio padre, José Esteban Dematti, ¢ nato nel 1876 a Viguzzolo,
frazione di Tortona, Alessandria. Mia madre, Clementina Luisa
Maggi, era nata in Argentina da genitori italiani. I miei nonni
materni erano di Porlezza, Como. Anche mio marito, Luis Maria
Alaye, aveva origini italiane. Il suo vero cognome era Alagia,
storpiato al momento dell’iscrizione in anagrafe di suo padre,

Nicolas Alaye. Il nonno si chiamava Domenico Alagia, era nato
a Parghelia, Catanzaro, ed era sbarcato qui nel 1881 o nel 1882.
Per questo motivo, mio figlio ¢ stato considerato cittadino italia-
no dall’ambasciata italiana e, pertanto, incluso nella lista che, a
partire dal 1984, ¢ stata acquisita dall’ambasciata e prodotta nei
procedimenti penali tenutisi a La Plata. Per questo mi sento tanto
legata all’Italia.

Com’era la vita a Chivilcoy?

Chivilcoy era una citta tranquilla. C’era una scuola mista, cosa
inusuale all’epoca, la Escuela Normal mixta Domingo Faustino
Sarmiento. Li ho frequentato il liceo e, al terzo anno, ho avuto la
fortuna di avere come professore Julio Cortazar. In quel anno, il
1944, 1ui lascio la scuola. Ci stupiva per i suoi modi di insegnar-
ci la storia. Divideva I’ora in due parti: nella prima interrogava,
nella seconda ci spiegava la lezione successiva. A volte, non
riuscivamo nemmeno ad aprire il libro per studiare. Era sem-
pre di buon umore. Ci considerava delle persone e, quando si
rendeva conto che eravamo stanchi, raccontava una barzelletta
inerente all’argomento che stava spiegando in quel momento.
Cosi ci liberava dalla noia. In quell’istituto mi sono diplomata
come maestra.

Avete avuto due figli?

Si. Ci siamo sposati nel 1952 e ci siamo trasferiti a Cahrué. Sono
nati Carlos Esteban ¢ Maria del Carmen. Carlitos, il maggiore,
¢ nato il 5 dicembre 1955. Nota la particolarita del numero 5:
Carlos viene portato via il 5-5-1977 e mia figlia ¢ nata il 12-5-
1958. 11 mese di maggio ed il numero 5 compaiono dappertutto
nelle mie storie. Sono rimasta vedova quando Carlos aveva 12
anni e Maria 9. Siamo arrivati a La Plata nel ‘74. Carlos aveva
finito il liceo nel ‘73 e ci sembrava giusto seguirlo nei suoi studi
universitari.

Com’era Carlos?

Carlos era un ragazzo normale, con le inquietudini proprie della
sua eta. Gli piaceva il calcio, era di Boca, giocava a pallone per
strada. A scuola era un alunno comune, faceva il suo dovere.
Ha sempre avuto 1’inclinazione per le materie umanistiche e fra
queste c’era lo studio della politica. Nel primo anno di liceo ave-
va dieci in storia. Era la sua materia preferita e, al proposito, la
sua professoressa mi confesso: “Non ¢ per tutto quello che sa,
ma perché sa sempre di cosa stiamo parlando.”

Quando notai, gia al liceo, che iniziava ad interessarsi di politi-
ca, lo avvisai: “Carlos, ascolta tutti, ma non lasciarti trasportare
dall’entusiasmo per nessuno”. Tempo dopo, aveva gia iniziato
I’Universita, annuncio: “Mamma, sono diventato peronista”. Fu
cosi che ebbe inizio la sua militanza nella JUP, la Gioventu Pe-
ronista.

Si sposo nel luglio del “76. In marzo era avvenuto il colpo di Stato.
Erano tempi in cui nessuno sapeva cosa potesse succedergli. Svol-
geva il servizio militare in marina. Conservo tutte le sue lettere.
In una mi scrisse: “Adesso ho capito cos’¢ la solitudine. In questa
cabina, davanti all’oceano, ci siamo soltanto il mare ed i0.”
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Il polso segnato

In che circostanze ¢ avvenuta la sua sparizione?

Circolava in bicicletta in via Bossinga, nel quartiere Mosconi
di Ensenada, dove abitava insieme a sua moglie. Lo fermo un
gruppo di civili. Era giovedi 5 maggio 1977. A quell’epoca, non
avevo il telefono. Mia sorella mi diede la notizia il sabato se-
guente: “Carlitos ha avuto un incidente”. Risposi: “E morto o &
in prigione”. Lei mi fece notare che mi si erano indurite le mani.
Per prima cosa, chiamai un dirigente politico influente, il dottor
Balbin. Mi consiglio di rivolgermi al legale del partito radicale
e redigere un habeas corpus. Il documento venne preparato da
un avvocato del partito in cui, a Chivilcoy, aveva militato mio
fratello, deceduto ad aprile.

Non ricevetti risposta, cosi mi recai in curia. Mi accolse padre
Berg, il quale mi consiglio di recarmi all’ Assemblea per i Dirit-
ti Umani, nella Capitale. Li conobbi Juanita Pargament (aveva
appena compiuto cento anni). Prendendo un caffé insieme, mi
rivelo: “Corro un rischio a farle questo invito: con altre mamme
che si trovano nella sua stessa situazione abbiamo cominciato a
trovarci in Plaza de Mayo, i giovedi alle 15.30.” Ci sono andata
il giovedi successivo e, da allora, non sono mai mancata.

Avete usato i fazzoletti bianchi fin dagli inizi?

No. All’inizio usavamo un chiodo nel risvolto della giacca per
riconoscerci. Era un simbolo che ricordava i chiodi di Cristo. E
stato nella processione a Lujan, nel 1977, che qualcuna suggeri
di portare un fazzoletto bianco o un pannolino in mano per sol-
levarlo nel caso in cui ci fossimo perse. Quando ci siamo messe
i fazzoletti in testa, nessuna lo ricorda esattamente.

Come sei venuta a sapere i particolari del sequestro?

La testimonianza 1’ho avuta nel 1984. Il 5 maggio, giorno
dell’anniversario della sua scomparsa, ho preparato delle locan-
dine scritte a mano e le ho distribuite ai vicini del quartiere per
sapere come erano stati gli ultimi minuti di liberta di mio figlio.
Questo succedeva un sabato. Il lunedi ho ricevuto una telefonata:
“To ho visto il sequestro di suo figlio, mi chiamo Carlos Platz”.
Quando ci incontrammo, mi racconto che vide dal primo piano
del negozio di suo suocero il momento in cui il gruppo di civili
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lo fermo. Lui giungeva in bicicletta. Fece un gesto come per dire
“non lo so” o “non ce I’ho”. Dopo si udi uno sparo. Platz mi
racconto che Carlos venne colpito alla schiena. Poi lo legarono
con dei fili di ferro e lo portarono via a bordo di una camionetta.
Nel frattempo, alla stessa ora, io uscivo dall’IPS (Istituto di Pre-
videnza Sociale), sulla via 47. Mi ci ero recata per informarmi
sulla mia pensione. Attraversai la via 6, camminai lungo il mar-
ciapiede dell’Universita e caddi come un sasso, completamente
distesa. Mi feci un segno nel polso con 1’orologio.

L'eroina

Cosa successe al resto della famiglia?

Maria, mia figlia, e Inés, mia nuora, che era incinta, pianifica-
rono di andarsene insieme a Parana, Entre Rios. Li nacque Flo-
rencia, mia nipote. Un mese dopo, vissi la gioia di ritrovarmi,
nella Cattedrale davanti a Plaza de Mayo, con Maria e Inés, che
portava Florencia in braccio. Finalmente conobbi mia nipote.
Organizzai subito la loro partenza per il Brasile.

In seguito, mia nuora e mia nipote vissero in Messico fino quan-
do, sette anni fa, Florencia fece ritorno in Argentina.

Nel settembre scorso hai presentato il tuo libro.

Si, Il segno dell’infamia. In questo libro riunisco tutto il materia-
le raccolto durante le ricerche di Carlos. Portavo sempre con me
una piccola macchina fotografica e scattavo foto senza essere
vista. Sono riuscita a raccogliere tanta documentazione e tutto
questo materiale 1’ho prodotto nel Processo per la Verita, nel no-
vembre del 1998. Le autorita hanno inviato il materiale ad un tri-
bunale penale. Hanno chiamato tutti i medici a deporre. Questo
libro ¢ arricchito anche delle testimonianze. Il processo, pero,
va avanti da 15 anni e non ¢ ancora arrivato ad una conclusione.
Quali aspirazioni hai?

L’unica cosa che ho chiesto ¢ stato di avere Giustizia. Per aver-
la, € necessario giungere alla Verita e questa puo arrivare solo
attraverso la testimonianza delle vittime sopravvissute. Dalla
controparte non abbiamo mai ottenuto nessuna informazione.
Tutto questo ¢ necessario per la Memoria. Nessuno dovra mai
piu vivere un’esperienza simile. =
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"La mia vita da figlio
di Desaparecidos"

Ignacio Guido Montoya Carlotto e stato uno dei tanti bambini
affidati a famiglie adottive durante la dittatura argentina.
F'iglio di oppositori politici, oggi € uno dei pochi che ha potuto
ricongiungersi con la propria famiglia e con la propria storia.
In questa intervista esclusiva racconta la sua esperienza

di Ana Gabriela Pereyra: Coordinatore Nazionale di @uxilia Onlus.

iao Ignacio. Raccontami
come stai e chi sei oggi.
Cosa significa trovarsi tut-
to ad un tratto in una nuova vita a
37 anni?
In realta non sono una persona diver-
sa. Di fatto, mi ritrovo in questa si-
tuazione con un’identita gia formata.
Sapevo gia chi ero, cosa volevo, chi
volevo essere nella vita, chi volevo
ci fosse nella mia vita, avevo i miei
valori, ecc. Oggi la mia vita & un in-
sieme importante di cose che prima
mi mancavano. Cid che & successo
somma, aggiunge, non sostituisce.
Da quando sei a conoscenza del
fatto che non eri il figlio biologico dei genitori che ti hanno
cresciuto?
L’ho saputo poco tempo fa, il giorno del mio compleanno, il 2
giugno di questo anno (2014, ndr). Dopo, tutto ¢ avvenuto rapi-
damente ed ¢ diventato di pubblico dominio.
Come hai deciso di avvicinarti al gruppo delle Abuelas De
Plaza De Mayo e perché? Avevi dei sospetti o dati concreti
sulla possibilita di essere figlio di Desaparecidos?
Conoscevo da tempo la causa delle Abuelas. Partecipavo come
musicista a diverse loro attivita. Ho sempre cercato di apportare
il mio contributo, sfruttando le mie doti musicali ed artistiche,
per cercare di diffondere la causa del gruppo, aiutando cosi la
ricerca dei familiari desaprecidos. Non immaginavo fosse una
causa che mi riguardava cosi da vicino.
Conoscevi il problema della sottrazione di neonati durante
I’operazione Condor?
Ho cominciato a saperne di piu prendendo coscienza della storia
del mio Paese. Ho frequentato il liceo negli anni *90 ed allora,
nei programmi scolastici, la dittatura veniva toccata in modo
molto superficiale, senza approfondimenti, né dati. Quando ini-
ziai I’Universita, ebbi la fortuna di trovare docenti che eviden-
ziavano la brutalita del regime. Li sono venuto a conoscenza dei
primi dettagli sull’operazione.
Cosa hai provato quando hai scoperto la tua vera identita?
Per qualche giorno non ho realizzato. In realta, non so se nem-
meno ora 1’ho fatto. Provo una grande gioia perché ho ritrovato
la mia famiglia e perché, nella mia vita, unisco due grandi fami-
glie. Ora ho tre famiglie. Provo gratitudine, quello provo.
Estela de Carlotto, tua nonna, come tutte le Abuelas, e la
tua famiglia biologica, hanno basato la loro vita sulla ricerca

continua e incessante. Che sentimenti provoca in te la loro
battaglia?

ideale fondato sull’amore e sulla
ricerca della verita, con la speranza
che, cio che cercano con tanta parte-
cipazione, prima o poi arrivi.
Com’¢ stato ritrovarsi o, meglio,
trovarsi con la famiglia Carlotto?
Inizialmente un po’ complicato, poi
bellissimo. Tutti provavano una for-
te tensione, accumulata in anni di ri-
cerca. Dopo i primi momenti, pero,
tutto ha trovato una sua strada na-
turale, la normalita di una famiglia
qualunque, uguale a tutte le altre.
La ricerca della tua identita ha
reso possibile ’apertura di un’al-
tra porta, quella della tua fami-
glia biologica paterna, i Montoya, che non sapevano che esi-
stessi. Com’¢ stato per loro e per te il primo incontro?
Non meno toccante, né meno meraviglioso che con i Carlotto.
A causa della popolarita della nonna Estela, coloro i quali non
hanno seguito la vicenda nei particolari pensano che il ricon-
giungimento sia avvenuto solo con la famiglia materna, i Car-
lotto. Ma entrambe le famiglie erano impegnate nella ricerca e
I’incontro ¢ stato emozionante e bellissimo anche con la mia fa-
miglia del Sud, la mia famiglia paterna, i Montoya.

In che cosa ti identifichi con loro, con la famiglia materna e
con la famiglia paterna?

In molto con entrambe. E molto bello trovarmi di fronte a degli
specchi nei quali potermi guardare. I1 timore iniziale era proprio
quello di non trovare questi specchi. Adesso mi sento molto se-
reno.
Cosa provi per i tuoi genitori, Laura ed Oscar, ora che, in
effetti, stai cominciando a conoscerli?
Li rivedo in tutti i parenti, nei miei cugini, nei miei zii. In un
certo modo, li sento vivi.
La scoperta della tua origine biologica ha cambiato la tua
quotidianita? Come vedi il tuo futuro?
La mia quotidianita ¢ cambiata in modo sostanziale e so che mol-
te cose non saranno pit come prima. Nel mio futuro mi aspetto
una vita piena, potendomi godere tre famiglie, mia moglie e cio
che mi piace e che faccio da sempre, la musica.
Che valore attribuisci alla Memoria riguardo ai fatti accadu-
ti durante le dittature latinoamericane?
11 valore da me attribuito ¢ totale. Senza la Memoria corriamo il
rischio di ripetere gli stessi errori del passato. In questo senso so
che, come popolo, siamo sulla strada giusta.
L’Argentina sta, infatti, perseguendo la strada della verita e
della giustizia, processando i responsabili dei crimini contro I’u-

Le nonne, Abuelas, sono un esempio di perseveranza ¢ di un manitd commessi durante la dittatura e I’operazione Condor.
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Cosa pensi del fatto che, nonostante il ripristino della Democra-
zia, si siano verificati ulteriori casi di sparizione, come quello di
Jorge Julio Lopez, desaparecido nel settembre del 2006?

Da quanto ho potuto vedere, riferendomi anche agli altri Pae-
si insanguinati dalle dittature, sono ottimista sul lavoro portato
avanti in Argentina. Tuttavia, fatti come la sparizione di Jorge
Julio Lopez, avvenuta in piena Democrazia, ci impongono di
mantenere sempre alta la soglia dell’attenzione.

Quale messaggio senti di trasmettere a chi potrebbe nutrire
dubbi sulla propria identita?

Sento di consigliare loro di cercare, domandare, di non avere

paura. La piu crudele delle verita ¢ infinitamente migliore della
piu dolce delle bugie.

In conclusione, che messaggio ritieni fondamentale lasciare
oggi?
E importante garantire una corretta informazione e mantenere viva
la Memoria. Iniziative come questa di SocialNews aiutano molto.
Ignacio Guido Montoya Carlotto, nipote della presidente delle
“Abuelas de Plaza de Mayo”, Estela de Carlotto, venne ritrovato
dopo 36 anni. I suoi genitori, Laura Carlotto e Oscar Montoya,
furono incarcerati, uccisi ¢ Desaparecidos nel 1976, durante la
dittatura militare argentina. E il nipote ritrovato n. 114. Poche
settimane dopo il suo ritrovamento ¢ stata recuperata la nipote
n. 115. Tuttavia, mancano all’appello ancora 400 bambini desa-
parecidos, oggi, ormai, uomini e donne vittime del terrorismo di

Stato perpetrato in Argentina tra il 1976 e il 1983.
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Il ritorno della piccola

Clara Anahi

Nemmeno i bambini vennero risparmiati dalla dittatura.
Lie Abuelas di Plaza de Mayo combattono anche per loro. I
bambini sottratti devono essere ritrovati e ricongiunti alle

loro famiglie d’'origine

di Carolina Persino: Laureata in Psicologia all’'Universidad Nacional de Buenos Aires, Argentina. Psicoanalista. Docente di Psicologia, Etica e
Diritti Umani presso I'Universidad Nacional de Buenos Aires. Ricercatrice di UBACeT. Autrice di diversi articoli per congressi e riviste scientifiche
internazionali. Terapeuta delle vittime della dittatura presso il CODESEDH (Comitato per la Difesa della Salute, I'Etica Professionale e i Diritti Umani).
Accompagnatrice dei testimoni nei processi per crimini contro I'umanita contro i carnefici della dittatura. Docente e supervisore di psicoanalisti in

formazione nel Centro 2 (Centro di formazione in psicoanalisi).

el 1976 in

Argentina si

verificO  un
colpo di stato mili-
tare che durd fino al
1983. Durante il re-
gime venne eseguito
un piano sistematico
di sparizione forzata
delle persone sgra- v,
dite, con centinaia di 2
campi di concentra-
mento nei quali esse
venivano torturate e
assassinate.  Tuttora
non si conosce con
certezza la sorte di
molti di quei 30.000
desaparecidos.
I figli delle persone
imprigionate o as-
sassinate vennero
affidati alle cure di
collaborazionisti, negando loro la propria identita. Alcuni di
questi bambini erano neonati al tempo della loro sottrazione,
altri nacquero nelle carceri nelle quali erano recluse le loro
mamme incinte.
Un gruppo di donne comincio a cercare i propri figli e i propri
nipoti desaparecidos. Nacquero cosi i movimenti delle Madres
de Plaza de Mayo e delle Abuelas (nonne) de Plaza de Mayo.
Si riunivano in Plaza de Mayo per portare all’opinione pubbli-
ca il caso dei loro familiari scomparsi. Un fazzoletto bianco
portato sulla testa era il loro segno di riconoscimento.
Le Abuelas manifestavano perché venissero avviate le ricerche
delle persone scomparse mettendo a rischio la loro stessa in-
columita. Non si era mai visto nulla del genere. In molti casi
sono riuscite a ritrovare i bambini sottratti e a restituire loro
I’identita violata. Al mese di dicembre del 2014, sono stati ri-
trovati 116 nipoti, ma ancora molti mancano all’appello. Le
Abuelas si sono guadagnate un posto nella storia e rappresen-
tano un esempio nella tutela dei diritti umani, nella fattispecie
il diritto alla propria identita. Il loro ¢ stato un lungo cammino
alla ricerca di sostegno e di un metodo per accertare il legame
parentale di un bambino in assenza dei suoi genitori.
L’Associazione Americana per lo Sviluppo della Scienza di
Washington riusci a fornire loro una risposta. Venne strutturato
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Chicha Mariani e le Abuelas di Plaza de Mayo, Buenos Aires, Argentina.

un protocollo che per-
metteva di conseguire
il 99,9% di probabili-
ta mediante una serie
specifica di analisi
del sangue. Il nome
assegnato a questo
studio fu Abuelidad,
“indice di nonnalita”.
Nel 1985 venne cre-
ata la Banca dei Dati
Genetici.

Oggi esistono dei ni-

CInos eN CAUTIVE n’u ' poti sottopostisi di

’e propria iniziativa al
protocollo. Hanno
cosi potuto ricon-
giungersi con la loro
vera famiglia. Questo
magico incontro, con
uomini ormai adulti,
¢ reso possibile dagli
studi sulla genetica
e dall’inconfutabilita dei suoi risultati. Dal ricongiungimento
con le famiglie d’origine derivano anche le conseguenze legali
dell’identita ritrovata e dei diritti ereditari. Le Abuelas sono
state capaci di far dialogare il mondo giuridico con quello
scientifico nell’alveo della tutela dei diritti umani.
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Il Caso di Clara Anahi

Sono ancora molti i nipoti che mancano all’appello. La ricerca
non coinvolge solo gli aspetti giuridici e scientifici, ma vengono
promosse anche tante altre iniziative simboliche volte a sensi-
bilizzare il contributo di ognuno: rassegne artistiche, musicali,
teatrali, cinematografiche sostengono la Memoria. La ricerca
non avra fine finché non sara ritrovato 1’ultimo nipote al quale ¢
stata violata I’identita.

Una delle manifestazioni ¢ stata indetta a favore di Clara Anahi
Mariani, nipote di Maria Isabel Chorobik de Mariani, “Chicha”,
una delle fondatrici delle Abuelas de Plaza de Mayo. La bam-
bina ¢ nata il 12 agosto 1976 e fu sequestrata il 24 novembre
dello stesso anno, quando aveva soltanto tre mesi di vita. Nel
corso del sequestro, sua madre, Diana Terruggi, ¢ stata assassi-
nata. Suo padre, assente in quel momento, ¢ morto qualche mese
dopo in uno scontro con le forze del regime.
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La Ricerca

Dal momento della sparizione di Clara Anahi, ogni anno si re-
alizza una cerimonia che consiste in un lancio di palloncini. I
palloncini sono tanti quanti gli anni di eta da lei compiuti. Ogni
palloncino porta con sé una sua fotografia di quando era bebe,
il suo nome e la data di nascita. La cerimonia si svolge, quasi
sempre, presso la casa di Calle 30, a La Plata, dove lei venne
sequestrata. La casa ¢ stata dichiarata “Sito della Memoria del
Terrorismo di Stato”. La manifestazione ¢ mossa dalla necessita
di testimoniare che lei € ancora prigioniera e che la si sta ancora
cercando. Si spera anche che, in questo modo, chi sa qualcosa si
decida a parlare. Ad ogni manifestazione sono presenti le abue-
las, i familiari di Clara, diverse ONG, rappresentanti del Gover-
no e chiunque altro desideri sostenere la causa della ricerca dei
bambini sottratti durante la dittatura.

L'Analisi

La perseveranza di chi continua ad organizzare 1’evento non si
riconduce al voler perpetuare la perdita traumatica e ad abban-
donarsi nel vuoto lasciato dalla violenza subita. Il significato ¢
quello di riaffermare una delle condizioni che piu rappresentano
la nostra specie: il rapporto genitore-figlio.

La manifestazione travalica i confini soggettivi ed inerisce a quei

valori sociali che definiscono ’appartenenza alla razza umana.
Le Abuelas danno voce al desiderio di ricerca irrinunciabile dei
veri genitori contro la menzogna e la prigionia imposte dai colla-
borazionisti. Il rapporto genitore-figlio ci riserva un posto unico
nella societa e questa non si costituisce senza 1’identita.

I palloncini portano un desiderio, una speranza, la ricerca della
giustizia dove essa ¢ stata violata. Per qualcuno significano mol-
to, assumono un’identita in quella cerimonia.

Le “Abuelas” superano cosi la singola ricerca del proprio nipote
e diventano 1’identita stessa di una societa.

Il concetto d’identita consente la sintesi tra soggettivo e sociale.
Le Abuelas si pongono 1’obiettivo di riallacciare il legame gene-
razionale: quelle che hanno potuto riabbracciare i propri nipoti
continuano la battaglia a fianco delle altre.

Conclusione

Non si possono negare le devastazioni provocate da guerre,
genocidi, terrorismo e colpi di stato nella storia dell’'umanita.
Nel caso di Clara Anahi Mariani, abbiamo visto 1’orrore del-
la sottrazione di un bambino durante la dittatura in Argentina.
La cerimonia simbolica del lancio dei palloncini preserva la
Memoria e fa si che non vada perso il legame con la propria
identita. L]

Chicha Mariani con la fotografia di Clara Anahi, sua nipote, prima
del sequestro.

Cerimonia del lancio dei palloncini per Clara Anahi
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Clara Anahi, poco prima di essere sequestrata.
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La violenza sessuale al tempo

del terrorismo di

Stato

Il libro ““Girietas en el silencio’’, F'essure nel silenzio, indaga
sulle violenze perpetrate dalla dittatura argentina

di Analia Aucia: Avvocato. Docente all’'Universidad Nacional di Rosario, Argentina. Master in Sistemi Penali e Problemi Sociali, Universidad di
Barcellona. Membro del Comitato di America Latina e Caraibi per la Difesa dei Diritti delle Donne (CLADEM). Direttrice del Programma “Massima
Attenzione contro la violenza familiare nei quartieri: pagare un debito in sospeso” dell’'Universidad Nacional di Rosario. Referente legale per i diritti
delle donne e la diversita sessuale presso la Segreteria dei Diritti Umani del Ministero della Giustizia e dei Diritti Umani, Provincia di Santa Fe,

Argentina.

i risultati di un’inchiesta
che svela le dimensioni della violenza
sessuale patita dalle donne e dei soprusi
subiti dagli uomini durante gli anni del
Terrore in Argentina (1974-1983). Seb-
bene il golpe ordito dalla giunta militare
ebbe inizio il 24 marzo 1976, le violenze
perpetrate dagli apparati statali e, soprat-
tutto, parastatali, cominciarono a diffon-
dersi gia nel 1974. Nel libro si analizza-
no gli strumenti normativi e le sentenze
emesse dai tribunali internazionali che
accertano gli estremi di crimine contro
I’umanita nei reati di natura sessuale ve-
rificatisi in un contesto repressivo come il terrorismo di Stato.
11 filo conduttore dell’inchiesta tende a dimostrare che la violen-
za sessuale deve essere indagata e giudicata come crimine contro
I’'umanita, distinguendo la prospettiva di genere al fine di eviden-
ziare il diverso impatto esercitato sulle donne e sugli uomini. La
violenza sessuale venne agita contro entrambi i sessi, ma sulle
donne venne perpetrata con modalita specifiche, toccando livelli
di crudelta e accanimento inimmaginabili.

A partire dalla Seconda Guerra Mondiale, si afferma la nota Dot-
trina della Sicurezza Nazionale, la quale prevede una strategia di
ampi contenuti finalizzata ad una reazione contro eventuali insur-
rezioni. L’ obiettivo da colpire viene individuato in coloro i quali
sono considerati “nemici ideologici”, “nemici interni” o “minac-
cia sovversiva”, cio¢ i movimenti sociali, i partiti della sinistra so-
cialista ed i singoli militanti. In questo processo, le Forze Armate
hanno svolto il ruolo fondamentale di “rifare gli Stati e le societa
ed eliminare la sovversione”. Negli anni ‘60, ‘70 e ‘80 si susse-
guono, quindi, colpi di stato ad opera di militari ed assurgono al
potere dittature e sistemi repressivi che sconvolgono la politica, la
cultura e I’economia dei Paesi sudamericani.

La famosa Operazione Condor ¢ stata un’applicazione segreta
della Dottrina della Sicurezza Nazionale. Si ¢ trattato di un pro-
gramma repressivo internazionale diretto dagli Stati Uniti e con-
dotto soprattutto attraverso la CIA. Ha consentito di perseguire
ed eliminare delle persone indipendentemente dalle frontiere di
ogni Paese, determinando un’internazionalizzazione del Terrore.
Nello specifico, se I’obiettivo che soggiace al terrorismo di Stato
¢ quello di eliminare i potenziali oppositori ed imporre silenzio e
paralisi politica per mantenere lo status quo, si ricorre a qualsiasi
metodo pur di controllare la societd. La violenza sessuale ¢ stata
proprio uno dei metodi utilizzati a scopo di deterrenza e diffusione
del Terrore. Nella cultura dominante, alle donne sono sempre stati
assegnati dei ruoli - madri, mogli - e spazi propri - I’ambito priva-

‘ ‘ rietas en el silencio”, Fes- S
sure nel silenzio, raccoglie
o Coge e 1 GRIETAS I\[LHIIF‘\ICIC‘I

to/domestico - giustificati da una presunta
natura femminile, rimanendo riservato
agli uomini lo spazio politico/pubblico. Le
x| donne impegnate in politica, nel sindacato
e, a maggior ragione, nelle organizzazioni
considerate sovversive o militanti, erano
state dipinte dalla repressione come dop-
piamente trasgressive: violavano i valori
sociali e politici tradizionalmente costitu-
iti ed infrangevano le norme che, secondo
I’immaginario occidentale, erano poste alla
base della loro condizione. Le donne sono
cadute vittima di una forma particolare di
violenza provocata dalla trasgressione a
quel ruolo storicamente loro assegnato e
considerato conforme alla natura: le fac-
cende domestiche, la riproduzione, la cura degli altri (marito,
figli). Sono state, pertanto, “doppiamente punite”, in una mani-
festazione esacerbata del continuum di violenza strutturale stori-
camente sofferta. Le donne hanno subito soprattutto due modalita
diverse di soprusi: la violenza sessuale imposta in tutti i luoghi in
cui venivano costrette - centri clandestini di detenzione, carceri,
strutture della polizia e militari, ecc. - e I’'uso cinico della con-
dizione di vulnerabilita propria di coloro che erano incinte o che
partorivano in regime di detenzione. L’inchiesta consente di fare
luce su come la violenza sessuale abbia rappresentato un modo
cruento ed ampiamente utilizzato per rieducare ed annientare 1’in-
timita delle donne accusate di essere “guerrigliere” o “sovversi-
ve”. La prospettiva di genere ci “permette di smontare 1’idea che i
conflitti armati o la repressione orchestrata dal terrorismo di Stato
siano delle realta neutre”.

In relazione alla responsabilita nell’esecuzione di queste forme di
violenza, I’inchiesta accerta che la violenza sessuale ¢ stata per-
petrata da agenti statali di diversi ranghi ed appartenenti a tutte
le forze armate coinvolte nella repressione, in diversi luoghi del
Paese ed in ossequio alla politica di annientamento e repressione
che istauro il Governo de facto”.

Un altro aspetto affrontato nel libro € quello relativo al risarcimen-
to garantito alle vittime di violenza sessuale. In questa materia, la
giurisprudenza internazionale sulla tutela dei diritti umani ha con-
siderato la particolare situazione delle donne vittime di violenza
stabilendo la necessita di condannare i responsabili come forma
di risarcimento e garanzia della non reiterazione dei fatti contesta-
ti. In quest’ottica, anche le vittime intervistate hanno manifestato
quanto sia risultato importante per loro poter parlare della vio-
lenza subita. “La parola ¢ stata una liberazione per tante vittime
costrette al silenzio per piu di trent’anni. La possibilita di parlare &
stata un’espressione minima, ma fondamentale, del contenuto del
diritto al risarcimento del danno subito”.
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Arte, politica e ricerca insieme

per la Memoria

L/esperienza di Teatroxlaidentidad porta alla luce alcune delle
storie che la dittatura ha tenuto celate per troppo tempo

di Amancay Espindola: Attrice, regista e drammaturga argentina, laureata in Arti combinate all'Universita Nazionale di Buenos Aires. Fa parte

della giuria del comitato del teatroxlaidentidad, Buenos Aires.

eatroxlaidentidad com-
pie 14 anni accompa-
gnando le Abuelas de
Plaza de Mayo. Durante la dit-

tatura, le nascite dei bambini E ’

appartenenti alle madri detenute
non venivano comunicate ai fa-
miliari. Chiunque I’avesse fatto
si autocondannava a morte. Si
¢ quindi trattato di un conte-
gno appropriato alla situazione.
Nell’anno di fondazione di tea-
troxlaidentidad, i nipoti avevano
gia almeno 21 anni. Tutti erano
quindi maggiorenni e lo Stato
non poteva piu imporre loro il
test del DNA. E nata cosi la ne-
cessita di effettuare le loro ricerche, volte al ricongiungimen-
to con le famiglie d’origine, in un altro modo. Si ¢ pensato di
farlo attraverso dei racconti rappresentati su un palcoscenico,
in modo tale che maturasse in loro 1’esigenza di sottoporsi al
test. All’inizio il pubblico non era convinto dalle rappresenta-
zioni, era quasi spaventato. Il progetto ha iniziato a prendere
vita quando vi si avvicinarono I’attore Daniel Fanego, 1’attrice
Valentina Bassi e la drammaturga Patricia Zangaro con la propo-
sta di portare avanti un’opera teatrale che parlasse dell’identita
perduta e suscitasse dei dubbi nei giovani spettatori.! Tutto ebbe
inizio per caso, con la domanda “Perché non si fa qualcosa per
aiutare la ricerca dell’identita?”. Il progetto si ¢ unito da subito
a quello delle Abuelas, sostenendole attraverso 1’arte. Racconta
Fanego, “Era necessario esprimere solidarieta e accompagnare
le Abuelas.” Proprio le “nonne” di Plaza de Mayo portarono
il materiale per poter realizzare il primo testo, testimonianze e
video, soprattutto. La prima opera venne chiamata A propdsito
de la Duda? (Il Dubbio). I testi furono presi dall’archivio delle
Abuelas. Il tema centrale era la calvizie come tratto ereditario e
percio sistema di riconoscimento. La piece comincio a prendere
la forma di murga’, con canzoni accompagnate da grancasse,
ripetendo la frase “E tu, sai chi sei?”. Nella sua prima rassegna,
completatasi nel 2001, Teatroxlaidentidad ha portato in scena 40
opere prime teatrali, scelte tra le tante che hanno partecipato alle

1 http://www.youtube.com/watch?v=YhGOS5ER;jZg4
2 http://www.teatroxlaidentidad.net/obras/apropositodeladuda.pdf

3 la murga ¢ una forma di teatro di strada che coniuga musica, dan-
za e recitazione, molto vicina alla tradizione della giocoleria, con
una forte connotazione satirica. Questa forma d’arte si sviluppo in
Uruguay agli inizi del XX secolo in occasione del carnevale. Suc-
cessivamente, circa 15 anni fa, si estese in molti Paesi dell’ America
latina, specialmente in Argentina, dove acquisi uno status locale spe-
cifico (la cosiddetta murga portefia, tipica di Buenos Aires e del suo
carnevale). Fonte: it.wikipedia.org
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Teklhe X IPENT'DR?

valore di sapere chi sono in real-

‘ ta. Questi giovani hanno avuto a
“ loro volta dei figli. Pertanto, non
sono piu solo i nipoti a mancare

" selezioni, in 14 teatri. Hanno
collaborato, gratuitamente, atto-
11, registi, scenografi, costumisti,

musicisti e tecnici. Da allora,
teatroxlaidentidad ripropone i
suoi spettacoli ininterrottamente
da 14 anni. Anno dopo anno, ci
riuniamo per circa un mese, re-
alizzando spettacoli rivolti prin-
cipalmente a quelli che noi chia-
miamo “gli assenti sottratti”, con
I’obiettivo di far ritrovare loro il

all’appello, ma anche i pronipo-
ti. Una sola goccia di sangue puo gridare la verita. Con ogni
rassegna di teatroxlaidentidad si moltiplicano le chiamate alle
Abuelas di persone che nutrono dei dubbi sulla propria identita
o denunce di terzi che rimangono sempre anonime per proteg-
gere chi le fa con coraggio, collaborando nel restituire 1’identita
ad un giovane. Solo cosi € possibile il ricongiungimento con la
famiglia biologica, alla quale questi giovani furono strappati con
violenza. Ultimamente, le rassegne si tengono presso il Teatro
Nazionale Cervantes di Buenos Aires e nel Predio Teatrale San
Martin, sempre nella capitale. Nel 2014 il tema ¢ stato quello
di “pasar la posta”, “passare la palla”, alle generazioni future.
Consideriamo che questa sia una ferita ancora aperta della nostra
societa. Questi giovani sono i nostri desaparecidos ancora vivi.
E onere di tutti ristabilire la veritd. Come dicono le Abuelas:
“Quando nessuna di noi ci sara piu, la lotta comunque conti-
nuera.” Teatroxlaidentidad si € ingrandito e, nonostante il primo
gruppo originale sia nato a Buenos Aires, oggi esiste anche in al-
tre cittd. Ogni compagnia lavora in modo indipendente e autono-
mo. Per la prima volta dalla sua creazione, nel 2011 teatroxlai-
dentidad si ¢ presentato alle Nazione Unite proponendo una
rappresentazione curata dal gruppo teatrale dell’Ithaca College
degli Stati Uniti. “A Propdsito de la Duda” ¢ stato parte delle
commemorazioni nella Giornata Mondiale per i Diritti Umani,
evento patrocinato dall’Argentina.* Oggi esistono alcuni gruppi
anche all’estero, come a Londra, in Italia e in Francia. Ricerca-
re la propria identita attraverso il teatro rappresenta una sintesi
perfetta tra arte, politica e ricerca stessa. L’arte € essa stessa una
forma di ricerca. E molto significativa la nascita di gruppi anche
all’estero. Qui, in Argentina, saremo sempre grati a chiunque ci
aiutera nella ricerca. Quanti pit saremo ed in quanti piu posti ci
esibiremo, migliori saranno i risultati conseguiti.

4 http://www.prensa.argentina.ar/2013/12/15/46716-teatroxlaidenti-
dad-debut-en-naciones-unidas.php
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Un museo per ricordare la
fragilita della condizione umana

Gli spazi espositivi e 1'espressione artistica si confermano

uno strumento per tramandare ricordi ed esperienze passate.
Il Museo della Memoria di Rosario, in particolare, si pone
1'obiettivo di evitare che cause ed effetti del terrorismo di Stato
sulla societa civile vadano perduti

di Rubén Chababo: Direttore del Museo della Memoria di Rosario, Istituzione governativa dalla forte impronta educativa dedicata alla Memoria
degli anni del terrorismo di Stato in Argentina. Professore di Lettere all’'Universidad Nacional de Rosario (1987). Coordinatore del Progetto di Osser-
vazione nel raggiungere gli Obiettivi del Millennio sostenuto dal Programma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo (PNUD- 2007/2008). Ha tenuto corsi e
conferenze dedicate al tema specifico della Memoria e dei Diritti Umani in Argentina e all’estero: Vassar Collage (New York), Asumption University,
Holly Cross University, Bowleen Green University, Universita di Colonia (Germania), Istituto Cervantes di Chicago (USA), ecc. Creatore e primo
direttore dell’Ufficio per i Diritti Umani del Municipio di Rosario, Argentina. Docente nel Seminario dedicato all'Olocausto nell’evento educativo
organizzato annualmente dal Ministero dell’'Educazione della Provincia di Santa Fe, Argentina. Assessore e membro delle Commissioni di lavoro che
affrontano - in Argentina e nel resto dell’America latina — il tema dell'insegnamento degli orrori del passato e della Memoria. Membro del Comitato
Accademico del Master in Studi Culturali e Direttore dell’Editoriale della Facolta di Humanidades e Arte dell’'Universidad Nacional di Rosario.

ome trasformare la volonta di un settore coinvolto diret-

tamente in una necessita della societa? Come fare perché

quel racconto possa occupare un posto, se non centrale,
quanto meno visibile e alla portata di tutti? Costruire un museo
della Memoria, che ricordi le cause e gli effetti del terrorismo di
Stato sulla societa civile, implica poter rispondere a queste do-
mande. Pero, al di 1a dell’imperativo del raccontare una storia,
questo museo dovrebbe essere visto come lo sforzo di ricorda-
re qualcosa di minacciato, come tanti altri episodi della storia,
dall’oblio. Il museo ¢ un veicolo della memoria, non ¢ la memoria
stessa. Nessun museo di asserita proiezione storica pud aspirare
a raccontare tutto. Naturalmente, molto meno di tutto 1’accaduto
nel passato puo essere custodito tra le sue mura. Inoltre, il raccon-
to o I’evocazione non possono nemmeno accontentare allo stesso
modo tutti gli appartenenti ad una societd. Una societa, qualun-
que comunita umana, possiede memorie differenti, le quali, a loro
volta, esprimono intensita differenti. Quello che alcuni ricordano
con strida, altri I’hanno gia dimenticato per sempre; quello che al-
cuni scelgono di ricordare, altri lo rifiutano, facendo accomodare
nomi, geografie, capitoli interi nel dimenticatoio.
Nel caso dei musei costruiti sul ricordo di fatti traumatici o dolo-
rosi patiti da una comunita, cio che qui si racconta si rafforza. A
Lione, per esempio, dove sorge il Museo della Resistenza, la meta
della popolazione preferisce non guardare il luogo in cui si trova
questa istituzione: la sua sola esistenza ricorda loro un passato
nel quale la citta, o parte importante di essa, ha collaborato alla
deportazione di migliaia dei suoi cittadini. Questo si ripete, allo
stesso modo, sulla scena latinoamericana, dove memoriali e siti
del ricordo puntano a risvegliare la coscienza di cittadini che pre-
feriscono possedere dei passati senza il peso che implica portare il
ricordo di fatti cosi dolorosi.
Stiamo costruendo un museo a partire dalle domande e dagli inter-
rogativi che si assestano su indiscutibili certezze. Queste certezze
sono ’evidenza storica che non si puo, né si potra mai, negare:
I’esistenza di un regime assolutista, la sparizione forzata di per-
sone come prassi sistematica, 1’incognita sul destino di centinaia
di bambini nati in cattivita, il calvario dei familiari alla ricerca di
una risposta che mai ¢ stata data. Queste certezze bastano come
orizzonte perché, a partire da loro stesse, si possa formulare un
percorso attraverso una storia che travalica gli anni specifici, dal
1976 al 1983, e che ci fa sprofondare nella triste notte di tanti

Interno del Museo della Memoria (Rosario - Argentina)

massacri. Una storia, o un racconto, che comprende uomini e don-
ne inghiottiti dalla mano omicida dello Stato negli scioperi del
1919, le decine di persone bruciate nei bombardamenti di Plaza de
Mayo nel 1955, le anime violentate nelle latrine costruite dall’A-
lianza Anticomunista Argentina negli anni precedenti all’ultimo
colpo di stato militare. Tutti questi fatti compongono capitoli
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diversi da quello che stiamo cercando di evocare: un racconto
oscuro che deve essere portato al presente. Sintassi macabra che
svela quante volte, nel nostro Paese, la condizione umana ¢ stata
violata e quante volte 1’indifferenza ha vinto la partita davanti al
dolore delle vittime.

Stiamo costruendo un museo che possa essere capace di risveglia-
re il ricordo di quei fatti. Che possa, perd, anche insegnare alle
generazioni piu giovani I’importanza del rispetto e della cura della
vita e della dignita umana. Non stiamo costruendo un museo chiu-
so nelle sue letture, ma un’istituzione che, a partire dall’evoca-
zione del pil triste passato, ci inviti a considerare e ad apprezzare
I’importanza della vita in Liberta e in Democrazia. Che esprima la
diffidenza verso i dogmi, che insegni, a partire dalle sue proposte
educative, a non credere alla promessa del benessere che si annida
nei discorsi autoritari, che raccolga il meglio della tradizione di
questa e altre comunita nei momenti in cui hanno saputo risponde-
re “no” alla chiamata ad essere complici di una barbarie.

Non costruiamo un museo che depositi una fede cieca nella Me-
moria. Popoli € comunita che si riconoscono come custodi del
dovere della Memoria hanno commesso simili, o ancora piu fe-
roci, atrocita, sebbene una volta avessero giurato di impedirle.
Testimonianza di cio si trova sulle strade algerine catturate dall’o-
biettivo di Gillo Pontecorvo (La Battaglia di Algeri, 1965), negli
ulivi e nelle case distrutte della millenaria Cisgiordania, nelle car-
ceri clandestine peruviane e boliviane costruite dagli stessi figli
di quelli che sono stati umiliati nel passato, nell’alt intimato dalle
guardie di frontiera nel deserto che separa il Messico dagli Stati
Uniti, quando, forse, le stesse guardie, o i loro padri, vecchi im-
migranti, si salvarono per miracolo dall’occhio attento della pat-
tuglia di controllo qualche anno prima. Breve mostra del potere
dell’oblio o della fiducia vuota nella parola “Memoria”.

Non si tratta di paragonare o equiparare fatti storici - ogni avve-
nimento ¢ unico - ma di evitare la loro riapparizione, nascosta
sotto nuove maschere, con altri vestiti o con altri costumi. Per
questo costruiamo un museo cosciente della labilita del ricordo,
consapevole che la condizione umana ¢ fragile e che ¢ potente la
tentazione di distruggere e danneggiare ogni resto, incluso quello
pill amato in nostro possesso.

Per questo il nostro sguardo e la nostra fiducia scommettono
sull’educazione come pilastro per la costruzione di qualunque
sogno sociale presente o futuro, nei documenti della storia come
segni ineluttabili dell’ora di ricostruire il passato. Investiamo
anche sull’arte contemporanea quale strumento sottile capace di
esprimere cio che la parola non riesce a descrivere. Per caso, non
esiste nell’opera di Carlos Gorrianera - nei visi trasformati dalla
smorfia, nei corpi contorti come insetti o larve - quella metastasi
che ha corroso il corpo e I’anima della Nazione per piu di un

6
Vera Vigevani Jarach - Madre de Plaza de Mayo nel Museo della
Memoria (Rosario - Argentina)
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decennio? Non esiste nell’opera di Oscar Bony il peso del vuoto
che dovevamo portare? Non ¢ insita nell’opera di Graciela Sacco
I’impronta indelebile di cio che la condizione umana lascia sulla
pelle invisibile di questo mondo, sia questo un segno o un regi-
stro, un’evocazione di quanto di pit bello o di piu atroce portiamo
con la nostra esistenza?

L’arte contemporanea puo realizzare una dimensione pedagogica
senza la necessita di trasformarsi in pezzo testimoniale o mero
riflesso. Cosi come Fusilamientos en la montafia del Principe Pio,
di Francisco Goya, parla, due secoli piu tardi, tanto della crudelta
napoleonica come dozzine di capitoli scritti per raccontare quella
storia di occupazione e resistenza. Il rosario di preghiera fatto da
Claudia Contreras con pagine del Nunca méas, Mai pit, forse con-
centra, nello spazio limitato della sua breve e delicata materialita,
tanto quanto mille racconti di attesa, umiliazioni e crolli.
Annunci o evocazioni, albe o tramonti di quello che siamo o di
quello che siamo stati. Molte opere e molti autori hanno raggiunto
il loro obiettivo di aiutarci a capire la dimensione che hanno avuto
i nostri stessi crolli, 1a nostra indifferenza o il nostro compromes-
so, la nostra responsabilita perché la Iuce o I’oscurita potesse-
ro realizzarsi. Di qualcosa di simile ci parlava Walter Benjamin
quando ci invitava a leggere lo spessore del tempo storico alla
luce della forza o dell’incantesimo dei lampi che risplendono
negli istanti di pericolo, saggio messaggio del creato capace di
spezzare la nostra indifferenza o il nostro naturale impulso a con-
siderare altrui quello che succede due passi piu in 1a dello stretto
spazio che occupano i nostri piedi su una piastrella.

Non stiamo costruendo un museo del quale si possa dire che la
semplicita ¢ il marchio che lo differenzia. Cosa significhera la pa-
rola dittatura per chi nascera nel 2020? Chi puo dirlo? Chi puo
assicurarlo? Oggi la parola Reich suona, da qualche anno, strana
alle nuove generazioni tedesche. Lo stesso vale per il termine Gu-
lag all’orecchio dei giovani russi nati dopo la fine del secolo. Su
questo dobbiamo riflettere, su questo dobbiamo metterci il nostro
impegno, questo deve essere il centro della nostra sfida riflessiva
al momento di disegnare le nostre istituzioni, non solo quelle del-
la Memoria, ma tutte quelle che attraversano il nostro orizzonte
culturale.

Stiamo costruendo un museo situato nel centro stesso della citta,
a pochi metri da una delle piazze piu belle, che scommette nel
ricordare a tutti i cittadini che ¢’¢ stato un tempo nel quale il cielo
di questo Paese si € oscurato per sette lunghi anni e che quella bel-
lezza ha potuto convivere con I’inferno piu buio nel cuore della
nostra vita quotidiana.

Questo solo dato giustifica ogni sfida della Memoria. In questa
sottile e potente evidenza si assesta la missione e lo sforzo del
museo che, da piu di dieci anni, stiamo costruendo.

Elenco di desaparecidos - Museo della Memoria (Rosario -
Argentina)
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@uxilia “Art for Life”
\\

inaugurata la Fondazione

UXIIIG

Onlus pon s tutols dei dn”cd‘ndm“
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sentazione della Fondazione @uxilia “Art for Life”,

che nasce con I’obiettivo di sostenere concretamente
le attivita umanitarie di @uxilia Onlus, fondata nel 2003 ed
ormai realta consolidata del terzo settore a livello naziona-
le ed internazionale.
Al battesimo della Fondazione sono intervenuti i vertici di
(@uxilia assieme alle piu alte cariche istituzionali del ter-
ritorio, che hanno sottolineato il grande orgoglio di poter
contare su un sodalizio nato e cresciuto in Friuli Venezia
Giulia e poi sviluppatosi in Italia ed anche all’estero, con
sedi distaccate (della Onlus) nelle altre regioni ed in altri
Paesi europei.
Lo scopo della Fondazione ¢ di affiancare, anche econo-
micamente, @uxilia Onlus, permettendole di sviluppare
ulteriormente quei progetti in ambito sociale che spaziano
dalle emergenze umanitarie alla tutela dell’infanzia, dalla
lotta alle pandemie agli interventi sanitari. La Fondazio-
ne risultera un importante strumento per attuare politiche
no profit, unendo le attivita di numerosi soggetti, pubbli-
ci e privati, in grado di conferire fondi e garantire cosi
maggiore continuita e stabilita agli interventi della On-
lus. Inoltre, grazie alla Fondazione ci si potra concentrare
maggiormente nel campo della formazione dei volontari di
(@uxilia che intendano specializzarsi in particolare nei set-
tori della diplomazia, della negoziazione internazionale,
della cooperazione allo sviluppo ed in ambito sanitario,
delle emergenze umanitarie e nella tutela dei diritti, ma an-
che nella valorizzazione dei talenti e dell’arte.
Ma in che modo la Fondazione potra concretamente so-
stenere tutti questi nobili obiettivi? Innanzitutto, il primo
strumento per formare il capitale di @uxilia Foundation
¢ innovativo e di grande valore artistico e morale. E stata
infatti lanciata (con successo) una campagna di adesione,
per invitare pittori, scultori ed altri “maestri” dell’arte a de-
dicare una loro opera a scopo umanitario.
Questi lavori, realizzati da artisti italiani, hanno dato vita
ad una collezione che ¢ diventata patrimonio della Fonda-
zione, e che percio non potra essere venduta né dispersa,
ma solo valorizzata economicamente mediante mostre,

Si ¢ tenuta il 9 novembre a Cividale del Friuli la pre-

esposizioni e riproduzioni su diversi tipi di supporti (gad-
get, cataloghi, etc..). Sara compito della Fondazione valo-
rizzare le opere di cui ¢ 1’unica proprietaria, ed attraverso
il loro “sfruttamento” ricavarne fondi e risorse per tutte le
attivita di @uxilia.

“La nostra ‘mission’ — ha ricordato il presidente, Massimi-
liano Fanni Canelles, oltre a tutti gli obiettivi esposti sopra
— ¢ quella di occuparci anche di protezione e advocacy ver-
so donne e bambini in Italia e all’estero. Stiamo inoltre svi-
luppando numerosi progetti sulla salute e in ambito sociale
e giuridico per la tutela dei diritti umani, e siamo orientati
a favorire forme di integrazione culturale e di tutela delle
minoranze. Siamo convinti che attraverso la Fondazione
riusciremo a sviluppare queste tematiche in modo ancora
piu costruttivo”.

E per inaugurare nel modo piu suggestivo la Fondazione ¢
stato proiettato un video con le opere d’arte che fanno parte
— fino ad ora — della collezione, curata da Raffaella Ferrari,
in attesa che molte altre vadano ad ampliare ulteriormente
I’offerta (e percio il capitale) della realta cividalese.

Oltre alla curatrice artistica, all’inaugurazione sono inter-
venuti anche il notaio Gea Arcella, che ha spiegato ai pre-
senti il modo in cui si ¢ giunti alla costituzione della Fon-
dazione, e Tiziano Agostini, docente di psicologia presso
I’Universita degli Studi di Trieste ¢ membro del comitato
scientifico di @ukxilia, il quale ha illustrato le principali at-
tivita di formazione previste dalla Fondazione per i propri
soci e per tutte quelle persone che intenderanno avvicinarsi
al mondo del sociale.

Al termine degli interventi € seguito il rinfresco offerto agli
ospitinellamagnificacornicedel Monasterodi SantaMariain
Valle,all’internodel qualesonostaticoncessiallaFondazione
@uxilia gli uffici di segreteria, di rappresentanza ed alcu-
ne aule didattiche. Si tratta di uno dei piu importanti nu-
clei urbani della Cividale longobarda, in cui si conservano
le principali tracce monumentali del periodo. Agli ospiti
dell’inaugurazione ¢ stata infine offerta una piacevole visi-
ta guidata all’interno del Monastero, per apprezzare il va-
lore storico e culturale di un sito che, assieme al Tempietto,
¢ stato dichiarato dall’UNESCO Patrimonio dell’Umanita.
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